

薛倩　刘薇◎译

图解™ [日]水木茂◎著绘 ②

日本妖怪大全

骇人听闻的718种著名妖怪

日本国宝级漫画大师水木茂风行世界的经典绘作！——
日本亚马逊连续畅销71年，印数超过122万册！——
广告、影视、动漫和游戏业等CG制作者的创意宝典！——
文学、艺术、玄幻爱好者的灵感手册！——

陕西师范大学出版社

关于本书

日本当代妖怪漫画鼻祖水木茂先生被称为“妖怪博士”，著名的《鬼太郎》系列就是他最早的成名作。如今“鬼太郎之父”水木茂已是日本漫画界及妖怪研究的国宝级大师，世界妖怪协会会长。他的画风诡异清新，上承鸟山石燕经典诡异的画风，下启宫崎骏清新纯美的动漫风采。《图解日本妖怪大全》由水木茂先生亲手著绘，全面呈现了一个妖异、玄妙的世界，精心勾勒了一个怪诞、离奇的国度。全书共有718种妖怪，以简约的图文对应，对每一个独特的妖怪进行了详尽解读，堪称史上最全的“妖怪圣经”。相信置身其中的你必定备感惊悚与震撼！

此外，从事创意产业的文学家、艺术家、设计师、动漫创作者、广告从业者、游戏开发者以及玄幻爱好者等，都将从本书中获得取之不尽的灵感。

本书独特之处：

◎ 妖怪文化大全：全书共收录718种妖怪，堪称史上最全的“妖怪圣经”

◎ 创意灵感手册：为创意产业工作者提供源源不绝的灵感和想象力

◎ 图文对应解读：清晰展现“妖怪博士”水木茂大师所有绘画细节


ISBN 978-7-5613-4123-0
9 787561 341230 >

建议上架类别：图解类 漫画类

定价：118.80元（全六册）

妖怪漫画鼻祖水木茂风行世界的经典绘作

图解
日本妖怪大全

第二册

[日] 水木茂 / 著绘
薛倩 刘薇 / 译



陕西师范大学出版社

编者序

“妖怪博士”的妖怪大全

丰富多彩的日本妖怪

日本民间有大量关于妖怪的传说，这大概与身处岛国的日本人在心理上有种神秘主义倾向有关。出于对自然、动物的敬畏，日本人民把自己看不见、摸不着、无法控制的力量都称为妖怪。日本是水域国家，境内又多山，所以很多妖怪都和山、水有着不解之缘。著名的山妖有雪女、山童，著名的水妖则有河童、小豆洗，此外还有人类怨气凝结成的各种妖怪，器物之灵化成的妖怪，狐、貉、狸猫变化的妖怪等等。形形色色的妖怪，构建了独具特色的日本妖怪文化。

因为鬼怪多，日本政府还曾设立了专门的巫师——阴阳师，其权力在日本平安时代（794年—1185年）达到顶峰。当时国内政局动荡，人心不稳，统治者无法解决这些问题，便把它们归罪于妖怪作祟。人们忙于应付生活中的各种鬼神禁忌，便无暇再做过多的反抗。现在随着日本国力的强盛、社会的安定，妖怪们从政治舞台上隐退，在文学上的重要性却更加凸显了。喜欢较真儿的日本人把妖怪分门别类，配上精美插图做成各种专著出版；根据妖怪的传说改编的电视、电影也流传不衰。日本的妖怪渐渐走向了全世界。而本书作者——被称为“妖怪博士”的水木茂先生，便是将日本妖怪推向世界舞台的先行者之一。

妖怪漫画鼻祖、妖怪博士——水木茂

水木茂（1922 年— ），原名武良茂，日本妖怪漫画鼻祖，被称为“妖怪博士”。少年时代的他已表现出卓越的绘画天分，13 岁就在老师的安排下开了首次个人画展。1957 年正式出版漫画处女作《火箭人》，1959 年开始创作“鬼太郎”系列，1968 年“鬼太郎”TV 版在当时引起巨大轰动，最高峰时甚至有超过 6 种漫画杂志在同一时间内连载！之后，和鬼太郎有关的玩具、游戏、装饰物、服装四处开花，鬼太郎成为日本国民三大动画偶像之一。接下来，恐怖漫画大行其道，这才出现了许多恐怖漫画的专业杂志。

1991 年日本政府授予水木茂紫绶勋章，1996 年他获得日本漫画家协会文部大臣奖，2003 年更荣获日本旭日小绶章。说他是日本妖怪漫画鼻祖一点都不为过。2003 年在他的家乡鸟取县开馆的水木茂纪念馆，到 2007 年 11 月 5 日参观人数已突破了 100 万人，成为漫画迷们的“圣殿”、旅游者的乐土。

在妖怪漫画上，水木茂先生吸收了古代画家鸟山石燕等人神秘、诡异的画风，又加入自身清新、优美的特点，形成了既妖异凄美又清新流畅的独特风格。这种风格对后人影响深远，在当代动画大师宫崎骏的电影中体现尤为明显。从《平成狸合战》中的狸猫形象、狸腹鼓、狸猫幻化的“百鬼夜行”、狸猫合战，到《幽灵公主》中的山犬、野猪、仁兽麒麟大神，再到《千与千寻》中的“舞首”、琥珀川小白龙、河伯、无脸男，无一不能从水木茂先生的《图解日本妖怪大全》中找到源头。正是借着从传统文化中汲取的精华，以水木茂、宫崎骏为代表的日本漫画、动漫大师们才创作出了一部部画面纯美、意境清新，同时又饱含人类之爱的优秀作品。

妖怪大全为你开启灵感之门

《图解日本妖怪大全》是水木茂大师亲手著绘的日本妖怪事

典。大师的亲笔著绘，无疑就是本书值得珍藏的重要保证，而书的本身，更是从文、图两方面，证明了自身的宝贵价值。

全书共收录718种日本妖怪，堪称日本妖怪圣经。在文字方面，《图解日本妖怪大全》将日本境内全部妖怪的来历、故事以精短语言呈现给读者，对日本妖怪的大致种类，各个（种）妖怪之间的联系都会有相当详细的解说，不仅可在朋友面前掉书袋，更可对日本妖怪文化有系统了解，从而加深对日本漫画、电影以至日本民族性的理解。

图画方面，718幅最精美的妖怪手绘图，完美呈现了传说中可怖、可爱的妖怪形象。水木茂在继承鸟山石燕等著名日本妖怪画家画风的基础上，极力展现了自身优美流畅、清新可人的特点，使其笔下的日本妖怪得到更传神、更精准、更清新地呈现，给人呼之欲出之感，为读者打造了无与伦比的视觉盛宴。图文的完美结合，使本书成为日本妖怪文学的经典之作，更为无数从事创意产业的文学家、艺术家、设计师、动漫创作者、广告者、游戏开发者等，提供了取之不尽的灵感。

《图解日本妖怪大全》曾在2009年出版过16开的上下两卷本，自与读者见面以来，受到了社会各界的一致好评，其实用、研究、收藏价值得到了广泛认可。如今，为了克服原书卷帙厚重、不易携带的缺点，应广大漫迷朋友的强烈要求，我们推出这个32开小本，她轻盈小巧，便携易读，长时间托在手里也不会觉得累，可以真正满足读者轻松悦读的需要。本书按照原有顺序，分别将原书上卷中的423个妖怪，改编为4册；将下卷中的295个妖怪改编为2册，每册约有100多个妖怪。同时，在原书基础上新增了副标题，对每个妖怪的特征作了精心提炼，简洁醒目，也对漫画起到了点睛、提示作用，使读者可以从中体验极致的阅读快感，在奇幻、妖异、凄美、清新的妖怪世界游目骋怀！

目录



第二册



川男

只在川潭边坐着说故事的怪物

说到河里的怪物，人们马上会想起“河童”。不过河中其实还有一种叫“川男”的妖怪。

这东西比“河童”更像人，在《和汉三才图绘》中有记载。“川男”似乎是一种很胆小的怪物，它长着一副对人畜无害的脸，实际的性格也很安分，常是两个一齐出现讲故事。

它多栖身于深山大川中，美浓（岐阜县）人夜晚撒网捕鱼时常会遇到它。它体色浓黑，如果挺直身，个头应该很高，所以，过去人们常说高个子的人“看着像‘川男’一样”。不过现在已经没人这么说了。

同样是住在河里的妖怪，“河童”的身迹遍布全国各地，但关于“川男”的传说却很少。

“河童”的叫法在许多地方各有不同，其中，也有叫做“川太郎”的，不过这显然与“川男”不是一个东西。

一般认为妖怪都是恐怖的、会害人的东西。即使遇到“川男”这种只是在川潭边坐着说说故事的生物，人类多半也会惊恐逃走。若是不主动与之接触，连话也不敢搭，那将永远也不能明白妖怪的正体。河里其他的妖怪，像“川女郎”、“川姬”这些女妖也为数不少。不过这类又哭又闹、还会害人的东西，比起“川男”可要厉害多了。



①《民间信仰辞典》：樱井德太郎著，东京堂 1980 年出版。

②束币：祓祭用的纸币。

灶神

包揽了生活全般活计的家神

从陆前（宫城县、岩手县）到陆中（岩手县、秋田县）地区都有“灶神”一说。当地的习俗是用黏土或木头刻作出奇怪的面具，挂在灶台前的柱子上。人们把这面具称为“灶男”。据《民间信仰辞典》[1]记载：“——灶台、围炉此类家中生火的地方祭祀有火神，全国各地均有祭祀。在灶台附近的柱子或棚架上，以束币[2]神札纳供奉祀。有些地方还以炉子的吊钩或铁架圈为神体。陆前地区还把土、木制的丑陋面具挂在近灶的柱子上祭祀，称之为‘灶男’、‘火男’、‘灶人’等。”

“信越国境一带称呼为‘釜神’，以一尺余木制人偶面具作为神体。萨摩（鹿儿岛县）则把纸人形的贡币当做火神祭祀。‘灶神’同时也是农作之神，此外还身兼‘儿童神’、‘牛马神’、‘家族守护神’等众多职责，可称是包揽了生活全般活计的家神。”

大约十五年前，笔者参加过百货商家的一次类似灶神展览会的活动，看到一种颇有灵性的面具，以五万日元买了一个，现在还挂在家里的柱子上。

面具这种东西确实凝聚有灵物，比如新几内亚的面具等。这些东西好像总带有某样奇妙的力量，让脑子享受着隐隐的刺激。



①与论岛：位于日本鹿儿岛县的最南端，周长约24公里，由奄美诸岛的隆起珊瑚礁组成，属于奄美群岛国定公园。

无耳猪

遇上它要迅速交叉双腿

这是一种没有影子的小猪妖怪，在奄美大岛出现。出现的场所总是固定在两三个地方，据说，出现频率最高的地方是名濑市内原税务所的市公所附近。人走在路上，它会忽然出现拱人大腿。被片耳豚拱到大腿的人会被抽出灵魂而死，或者性器官委顿不振。不过如果能在它撞你之前注意到，迅速两腿交叉让它自己走过去，这样就算被它撞上了，也不会招致祸事。

大正十二年（1922 年），当时与论岛[①]上的许多姑娘都到大岛当纺织工。在一个叫境前治的人的工场中，就有七八个这样的女孩。在开完欢迎会之后，年纪最小的胡麻姑娘忽然向大家提议道："去海边玩吧。"众人纷纷赞成，就要转道去海边。只有那部姑娘说："已经很迟了，还是回去吧。"她径直往正路走去。走了一段，前面忽见有犬般大小黑乎乎的东西，向这边踱来。渐渐走近，发现那东西长得像小猪一样，再仔细一看，它竟是没有影子的。那部不由全身寒毛倒立。她赶快闭上眼睛叉腿而立。不知过了多久，终于听到大家的声音了，她睁开眼睛，无耳猪已经消失了。之后那部发烧卧床了一段时间，病好后也不大出门了。



① 日本有个类似于“渔夫与金鱼”的故事，就是“舌切雀物语”。该故事中出现的一只大礼盒里装满了各种妖怪，其中就包括“伞妖”。

伞妖

旧雨伞幻化的精怪

鸟山石燕的《百鬼夜行》画卷中收录有叫“骨唐伞”的妖怪，虽然不知它到底是什么东西，不过从“破残伞”的注释来看，应该是旧雨伞所化的精怪。“舌切雀[1]”的故事绘中有时也画有“伞妖”，正如“器物经过百年就会成精”这句话说的那样，独自走来走去。

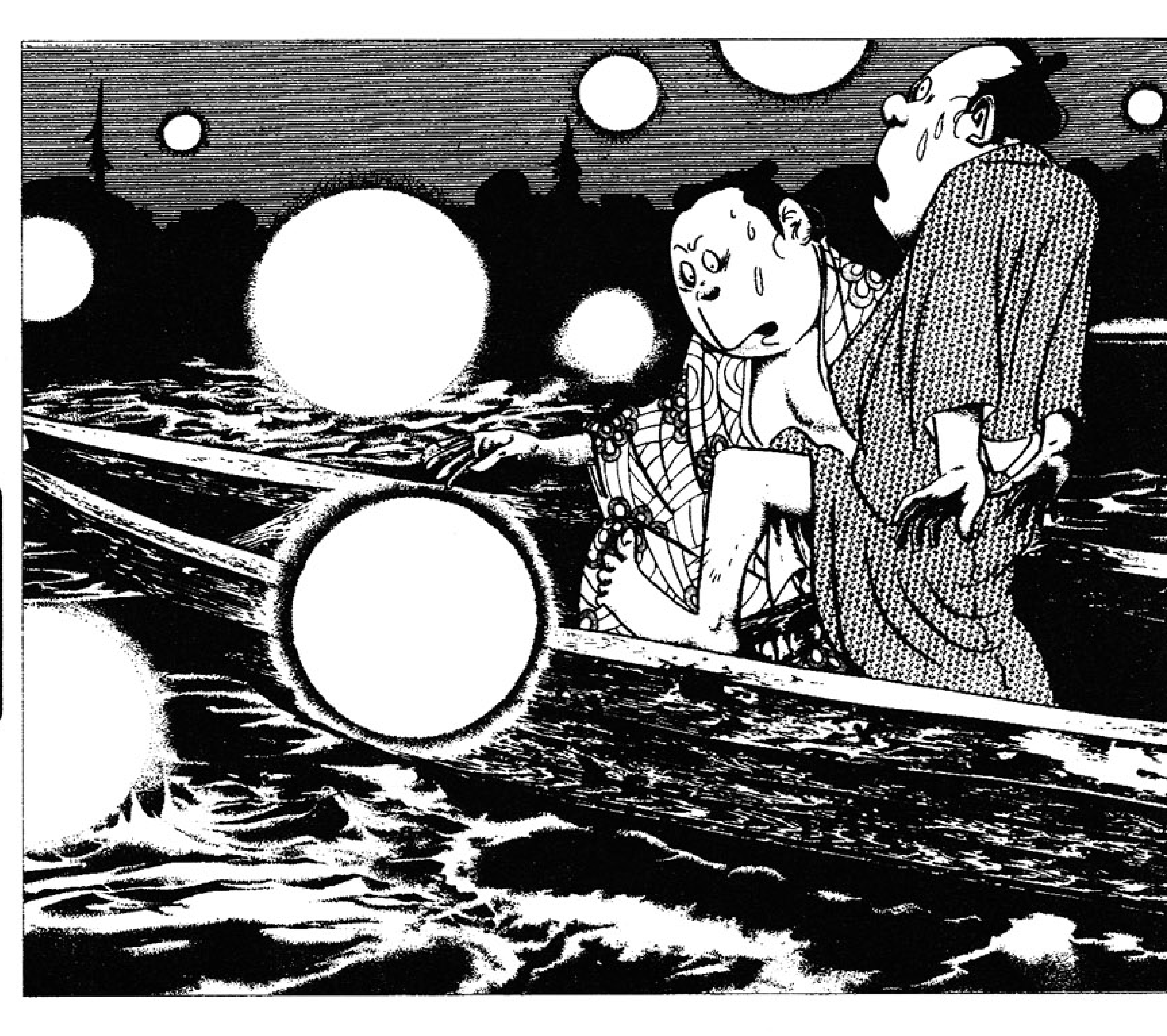
自古以来“伞妖”的形象就是只有一只眼、吐舌笑着、看上去很讨人喜欢的样子。笔者小时候读过一群“伞妖”集体游过河川的故事。有的绘画上也有两只眼睛长着头发的“伞妖”。这怪物基本上都是在夜里出来行走。

从前的夜晚总是漆黑一片，古老的器物会在夜里化为妖怪，似乎也是不稀奇的事。像如今这么明亮的夜晚，想要一只老鼠出来都很困难。

东北地区流传着这样的故事：下雨天有幽灵出现与丈夫相会，回去时忘了带伞。传说直到大正年间，这伞还保存在某个寺庙中。这应该可以被称为“幽灵伞”吧。

旧时鸟取县沟口地区也有“幽灵伞”，也是一目一足的形象，传说在刮大风的日子出现，能把行人卷上半空。

虽说是妖怪，这家伙却不那么让人提心吊胆地害怕。以江户时代为背景的妖怪电影中，“伞妖”一定会作为明星闪亮登场。



川萤

五六月的阴雨天夜间出现的怪火

这是一种千叶县印幡沼夜间出现的怪火。说是火，其实没有热度。

它和新潟县出现的“水虫”一样，虽然有很多火光，其中却不见一个人影。

有一次，一个夜钓的男子在船上看见一个圆圆的火球状的东西，摸着不烫，吹啊赶啊也不会熄灭。不知不觉间，火球的数量反而增加了。

男子心下发慌，在船上束手无策，只能用手挥赶着。忙乱间，只见夜色的帷幕渐渐收起，火球也不见了。

有人说“川萤”其实是狸猫或鼠鼬之辈的把戏，奇怪的是，它却不能对木匠与石工作怪。

在日本各地，出现怪火是普遍现象，美浓（岐阜县）本巢郡网代川出现的怪火，是如下情形：

河川两岸的麦田中与水面上，忽然升起一团团青白色的光球，飘飘忽忽，时而顺流而下，时而逆流而上，不知何时却又变成红色的火球了。

看着看着，那火球渐渐汇聚成一团，向船来山的山顶飞去，明灭变幻不定。几十分钟之后就完全消失了。

当地人称其为“八王子寻首”，夜间很忌讳靠近那一带。这怪火并非常年出现，只有每年五六月的阴雨天夜间才能看见。



龛精

在将有人过世的人家现身的怪物

“龛”指的是收敛死人遗体的棺材。冲绳县今归仁村从前有会化为牛马袭击人的怪物，据说那就是“龛精”。

“龛精”会发出像人的脚步声和驮着重物的“嘎嘎”声。如果一户人家中快要有人过世，家中就会听到“龛精”来回走动的声音。

人死之后，抬棺者送尸体进太平间时，进门须得先好言相劝，出来时则要恶言斥骂再关上门。不然“龛精”就会出来，还会再勾走人命。

葬礼上不能穿红色的衣服或带子，不然会被“龛精”夺去灵魂。还有，不能用手指着棺材，不然手会被切断。如果不小心指到了，赶快弯曲手指做出“7”的手势就没事了。

冲绳地区认为古老的棺材板会变成精怪，所以，必须烧掉。今归仁村也有棺材板变成美女，与男子合欢的故事流传。

此外，在羽地（今与名护市合并）地区，从前孩子生病时，有人上门卖鸡，第二天早上发现鸡竟然是棺材板边角上装饰用的木雕鸟。

这样的故事当然是只限在夜里发生。



咔嗒咔嗒桥

只闻其声不见其人的怪桥

飞驒地区（岐阜县）小坂的金右卫门家前方道路上有一座小小的板桥，能通往邻村，虽地位处山间，一日中却人流不断。一天夜里，金右卫门一家人煮晚饭吃时，忽然一阵“喀啦喀啦、叩笃叩笃”踩着板桥而过的强烈声响打破了夜晚的寂静。众人竖起耳朵听，那脚步声却没有经过家门前，忽然“啪哒”一声停住，接着就消失了。

这样的怪事此后每天晚上都发生，家人觉得很奇怪，就偷偷去看。可是不管怎么努力看都是只闻其声不见其人。

有一个细雨淅沥的夜晚，又发生了同样的事。只是这次听到了抽抽搭搭的哭泣声，似乎走得很悲切。此后凡逢雨日都会有这种悲泣声传到耳际。就算是强势的金右卫门也觉得心头发瘆，找了一天去町里占问凶吉。卜者告诉他说：“你家门口那条道，可以从邻村一直通到越种（富山县）的立山。立山上有各种恐怖的地狱，那脚步声一定是前往立山地狱的亡者队伍。”

金右卫门赶紧回来告诉家人，到离板桥远一些的地方盖了房子举家搬迁过去。又建起追奠供养亡灵的经冢。之后亡者的脚步声也停止了，再也没有其他怪事发生。



嘎卡帕

喜欢戏弄人的“足长河童”妖

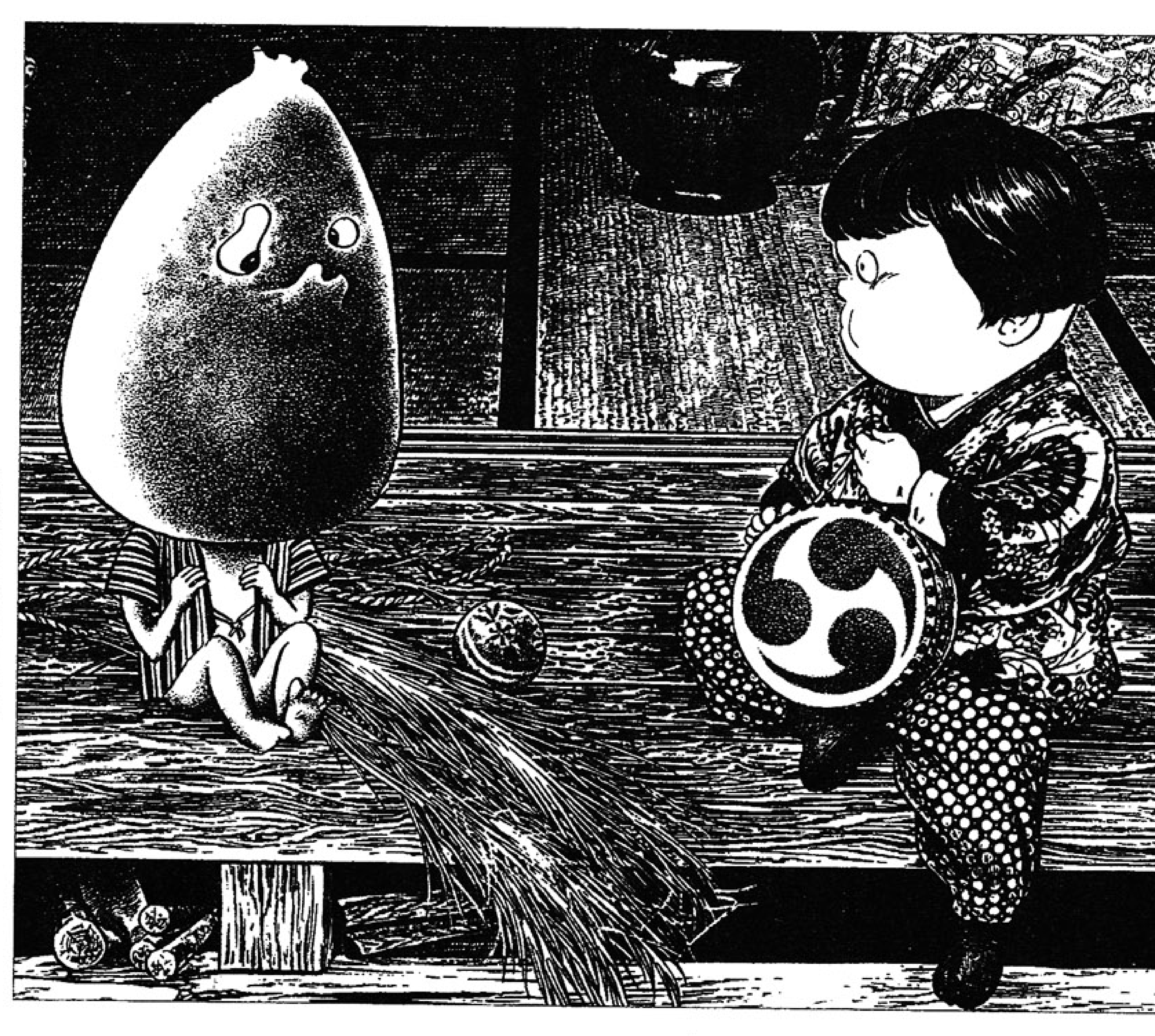
“嘎卡帕”是奄美大岛、吐噶喇列岛等南方岛群上一种与“河童”类似的妖怪。它们身体细瘦、长手长脚，坐下来膝盖比脑袋还高，常称“足长河童”。头上顶有盘皿，口边始终挂着涎水，臭不可闻。传闻此物春天栖息于河边，秋天就住到山里去。在山中常会作怪戏弄人。

有人在道上迷路了，忽然有树枝抽打在脑袋上，或者突然肚子疼痛难耐、眼睛里进了东西睁不开，听到奇怪的声响等，这些山中的怪异现象，据说都与“嘎卡帕”有关。

在山里不能说“嘎卡帕”的坏话。穿着鞋还好，如果赤脚走路又说它坏话，就会被在前面的“嘎卡帕”听到，之后就会寻机报复。

不过，如果能和“嘎卡帕”成为朋友，它倒不时会钓鱼给你。平岛有个叫日高福一的人，有一日出去钓鱼时，在岩石边升起一堆火躺在那儿休息。不知哪里来了一只赤身裸体的“嘎卡帕”，也挨着火坐着休息。它口里一直滴滴答答流着涎水，恶臭逼人。日高只好回家睡觉了。

奄美大岛上的“嘎卡帕”也会和本州的“河童”一样把孩子拖到水中、寻人相扑。不过“嘎卡帕”比起本州的“河童”似乎更多了一些神通力。它与山神比较相似，或许更接近原始神。



加遮慕

只在头顶留着一撮毛发的河童

纪州（和歌山县、三重县）一带对“河童”有多种叫法，如“东噶斯”、“加欧罗”等。这些家伙冬天跑到深山里去时，就被叫成“加遮慕”了。

名字叫法不同，实际所指之物也有微妙的差别。虽然都被一口通称为“河童”，细究之下其实还是千差万别的。

加遮慕是一种脑袋像芥子坊主（只有头顶上留着一撮毛发的样子）、身着青衣、看起来像六七岁可爱小孩的家伙。

这东西似乎喜欢与人亲近。和歌山县熊野有一户人家，来到这谷中的“加遮慕”一个个都在这家人门外的石上敲一下，以告知自己来了。

不过相反，也有传说它会加害牛马，把马拖到深山中藏起来。就算再找到了，那马也是疲惫不堪，看起来几乎快送了命。

又有人家门口被撒了土灰，上面留下“加遮慕”的水鸟爪子一样的足印，或者能听到它摇着脑袋“嘎吱嘎吱”叫的声音。

关于“加遮慕”这个名字有好几种说法，有人说是出自“火车”这种妖怪之名，有人说这是“搔痒”一词的方言读音演变而来。没有一个准确的解释。



海难法师

每年正月二十四夜晚现身的海难死者亡灵

伊豆七岛上每年正月二十四的夜晚，有一种叫“海难法师”的东西造访，传说其为一种海难死者的亡灵。这一日必须净身洁体、闭门不出。

如果这一夜看见了亡灵，就会有不好的事情发生。岛上的人们都特别小心，老老实实躲在家中。

笔者的故乡也在海岸边，所以，对这种感觉非常能理解。

过去的生活非常困苦，有很多人熬不下去，跳海寻短见。还有的人为了减轻糊口负担，不得不杀死婴儿，按照风俗将其装在筒袋里随大海漂流而去。

有这种种惨事，所以在大海风暴呼啸时，怨灵们乘着海波回来似乎也是可以想象的。

还有一个故事。从前伊豆大岛上有一个作恶多端的代官，他鱼肉百姓，横行乡里，搞得民不聊生。有一夜，村里的二十五个年轻人杀死了他。为了躲避追捕，他们造了圆木舟逃到海上。不料遇到暴风雨，船只翻覆，二十五人全部淹死。那一天正是正月二十四日。

此后数百年，甚至今天，大岛上的人们还相信在这一夜那些亡灵们会回到岛屿上。



蟹坊主

原来是只捣乱的螃蟹

甲斐（山梨县）东山梨郡下岩下的乡里，有一座俗称“蟹寺”的寺庙，至今尚存。

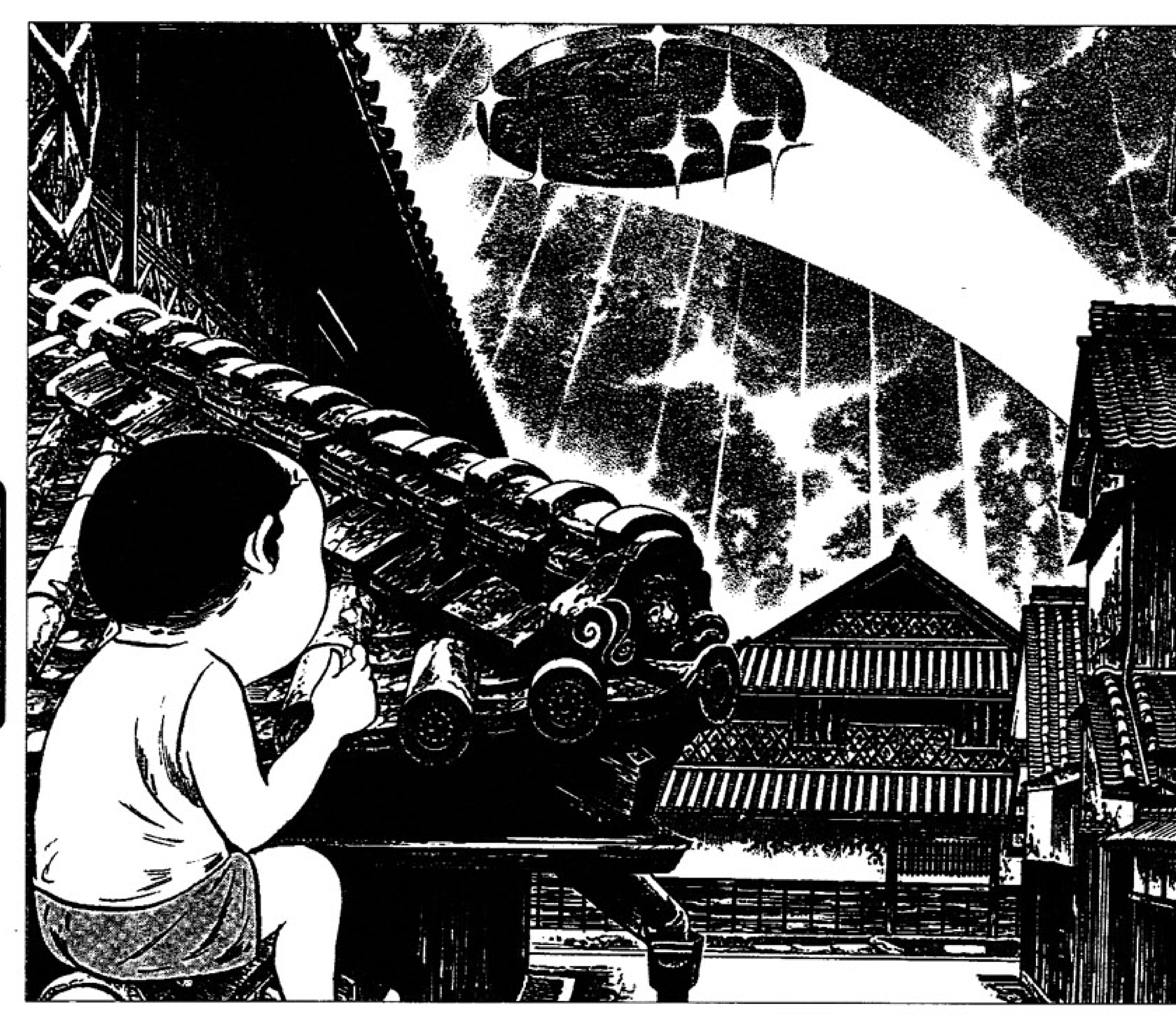
从前，这个寺庙里的和尚不管换了多少个，都只住了一个晚上就会消失。后来再也没有人敢去，“蟹寺”变成了一座荒废的空寺。

有天黄昏，一个行脚僧挨家挨户敲门，希望能借宿一晚，却没人收留他，人们反都劝他去“蟹寺”住。这僧人不知底细，就找到那个无人寺住下，不一会儿就睡着了。

半夜，他忽然被奇怪的声音吵醒，一看，枕边站着一个坊主，开口向他问了好几个问题。僧人也没细想，问啥都回答“蟹坊”、“蟹坊”。连叫了三次，那坊主就失去了踪迹。行脚僧又睡下了。第二天早上，他被吵醒了。一看，有五六个村人到这里来。他们问：“昨晚没出现什么东西吗？”

行脚僧就说了所见的情形。村人纷纷感叹他真是命大，告诉他这寺庙里以前发生的事。行脚僧听后说：“这池子有古怪。尽快把水抽掉看看吧。”

于是召集了人手，很快把池水排干了。果然，池底有一只足有两叠榻榻米大的大螃蟹，身边堆着许多人类的骸骨。村人们一起打死了螃蟹。之后“蟹寺”就再没有异事发生了。



①《兔园小说》：《八犬传》的作者泷泽马琴（1767—1848 年）的奇谈笔录小说集。

②语出杜甫《题张氏隐居》："春山无伴独相求，伐木丁丁山更幽。涧道馀寒历冰雪，石门斜日到林丘。不贪夜识金银气，远害朝看麋鹿游。乘兴杳然迷出处，对君疑是泛虚舟。"

金灵

人见人爱的妖怪

喜欢“金灵”的人很多。传说“金灵”从家里飞走，这户人家就会破败，迎入“金灵”的人家则会昌荣。“金灵”是鸣叫着飞来的。相传东京足立区一户人家就曾有“金灵”飞来，落在家里的草丛中，此后这家人就逐渐发达起来。

文政八年（1825年）曾有“金灵”出现的说法。早春三月，房州（千叶县）大井村一个叫丈助的百姓，早上五点去苗代一带。他四下晃悠时，忽然听到“轰”一声，有什么东西掉下来，落在身后五六间（约合9—10.8米）处。只见地上有一个坑，丈助先拿手巾塞住洞，然后从周围开始挖。挖到五寸深的地方，发现了一块鸡蛋大小、熠熠发光的玉石。

这好像是听人说过的“金灵”，他赶快把它带回家。

“今天可发现了意想不到的名玉哦。”

他把这东西给其他人看，大家都说：“这可是‘金灵’啊。”丈助非常欢喜，更加小心地保藏起来。他平素是个正直的人，因此得到了上天的惠应。这个故事记载在《兔园小说》[①]中。

有人说这“金灵”是金子的气，唐诗中亦有云：“不贪夜识金银气[②]”的句子。


酒

川獭

幻化之术令人难辨真伪

自古以来，多传“川獭”有幻化之能。《妖怪讲义》中也记载着能登（石川县）有“川獭”变化成二十岁上下的姑娘，或是穿着格子缟衣的小孩。如果问他是谁，假如是人的话会回答：“是我呀。”若是对方口齿不清地说：“是瓦啊。”那就是“川獭”了。

再问它：“你是从哪儿来的？”那东西则会回答：“河里。”

在笔者故乡的农村（岛根县与鸟取县之间）也从一百多年前就有“川獭”存在。听家乡人说：“川獭常捕捞人们池养的鱼，真是会给人添乱的家伙。”听了真叫人吃了一惊，原来一百多年前这里的河川与海岸上就有“川獭”的存在，

笔者童年时，一到夜里真是静得吓人，仿佛轻轻说句话都能远远地传到地狱深处，寂静得叫人害怕。

这种时候，就算有“川獭”冒出来，也没啥奇怪。像如今渔船成堆，要想象都很困难。妖怪这种东西，果然还是要有相应气氛的环境才行。

那种好像妖怪快要出现的感觉，我们小时候都能清楚地体会到。钢筋水泥森林里长大的人们，恐怕对这种气氛和“妖怪”这东西，都很难理解吧。


ぶぉ

贝吹坊

会发出类似吹法螺贝声音的妖怪

“贝吹坊”是一种在冈山县山中古城遗址上出现的妖怪，会发出吹法螺贝一样的声音，却没有人见到过它的样子。

从前，唐津城的护城河中有妖怪出没。据说遇到它的人都会失去意识而昏厥，所以没有人见过它的真面目。

有一次，一个叫味地茂兵卫的儒者听说了这妖怪的传闻，说：“护城河里居然有妖怪，真是耻辱。”

这人很是胆大，竟一个人去了城壕河边等那妖怪出现。

虽然是白天，河边却依然阴气瘆人，茂兵卫安静地等在那里。过了一阵子，水里的妖怪出现了。只见它肤色靛青、目光如炬，站在水面上瞪着茂兵卫。可是茂兵卫毫不害怕，端坐在妖怪之前，跟它对目瞠视。

结果，这妖怪或其他什么的家伙就像冰一样融化了，最后消失了。此后，这护城河再也没有妖怪出现。此物大概是“贝吹坊”的同类吧。

笔者少年时曾经在大阪一个叫田边的地方住过一晚，那里有个叫长池的大池子，每天晚上都能听到饲养的青蛙大声喧鸣的叫声，不知道的人也许会以为那奇妙的低音是妖怪吧。“贝吹坊”说不定就是这么来的。



①苏我马子（约 551—626 年）：飞鸟时代权臣，在敏达天皇、用明天皇、崇峻天皇与推古天皇四朝为官五十年，女儿为圣德太子之妻。

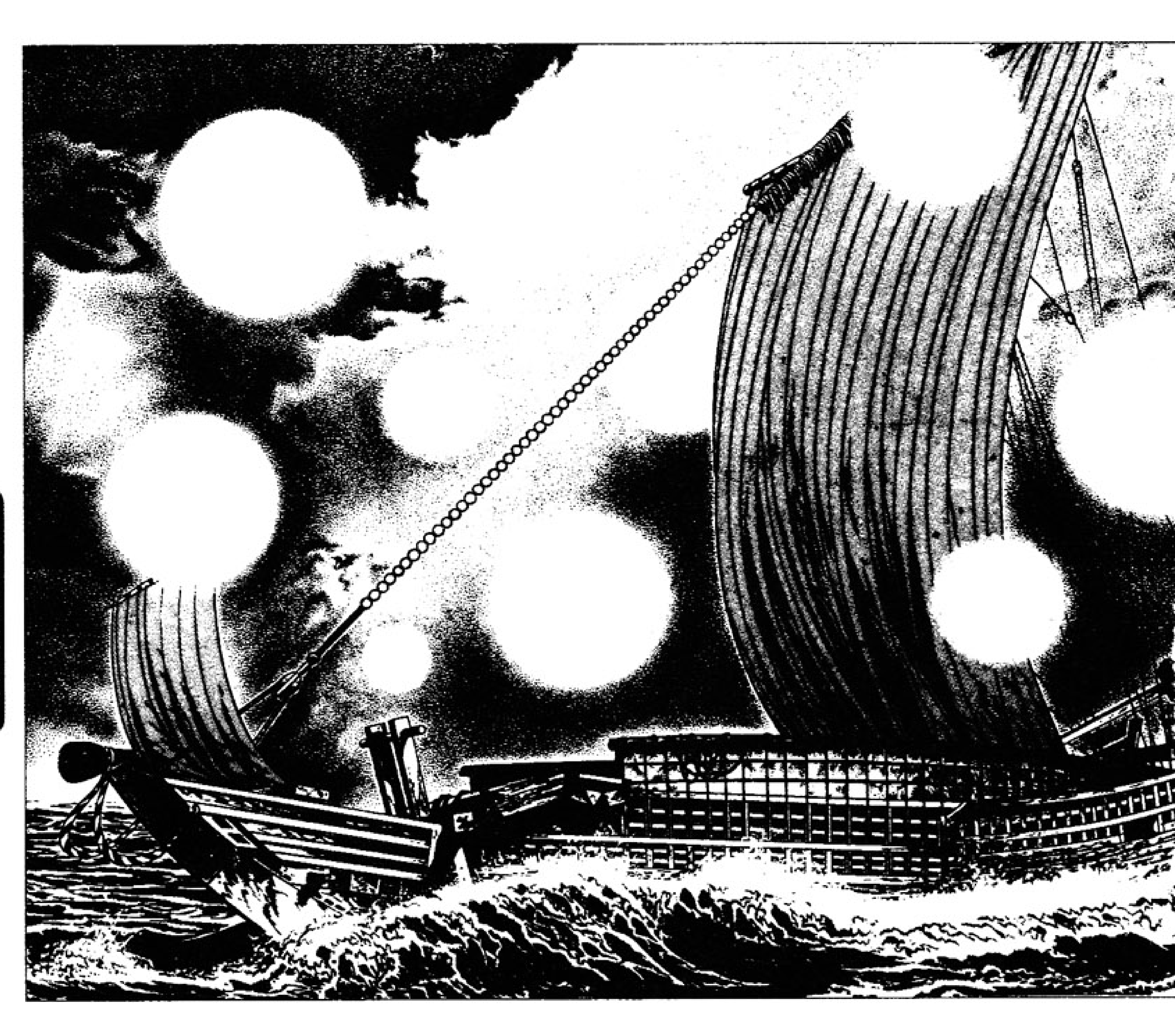
元兴寺

吊钟堂内出没的“灵鬼”

从前，敏达天皇（6 世纪）统治时，有一个农夫因遇到小雨，在树下躲避。一个响雷忽然落到地上，化为了一个小童。农夫想要杀了他，小童告饶说：“请饶我一命吧！我一定会实现你的愿望的。”这个农夫还没有孩子，所以向他求子。后来他的妻子果然生了一个男孩。这男孩力大无比，连皇上都知道了，就召他和别人比试气力，他轻松取胜。这样的大力士如果一辈子只能做个农夫，就太可惜了。当时苏我马子①正在飞鸟地区兴建元兴寺，就让他当了寺中童子。

元兴寺的吊钟堂内有一个“灵鬼”出没。去吊钟的童子当晚就会横死。大力童子说：“待我去捉住那妖怪，除掉元兴寺之灾。”他就在钟堂内等到深夜，妖怪终于现身，察觉大力童子在，慌忙逃跑。童子捉住他脑袋上的毛发拽拉，妖怪竟连头皮和头发一起挣脱，逃走了。

灵鬼的头发至今还在元兴寺中，被当作镇寺之宝。大力童子也留在寺中耕耘田地，后来被人称为道场法师。



海妖

海上出现的幽灵船

那是半个世纪前的事了。五月的一天，下午一点多，一艘货船在海面上行驶。望风的船员忽然发现前方有一艘汽船停锚了，赶紧通知掌舵向右转。货船急速右转后，却发现那汽船又出现在前面；再转左，结果那船还是在正前方。

货船左让右让都不是，眼看着越来越接近。大家都以为免不了要撞上去了，紧紧闭上了眼睛，结果却什么都没发生，船就这样“嗖”地继续往前开了过去。人们正在奇怪那汽船怎么样了，回头一看，却什么也没有。汽船像海市蜃楼一样消失了。人们面面相觑，虽然不明白是怎么回事，心头却都残留着阵阵寒意。

过了一会儿，这次是在船身周围出现了飘飘忽忽的火球，一个接一个飞入了船上。船员们都屏息凝气，注视着它们飞来飞去。

下午四点左右，一个船员终于耐不住恐惧下了甲板，那些火球忽然“啪”地飞散开，化作几千点细小的颗粒。人们以为它接着会化成萤火，谁知它却忽然从海面上消失了。但见青天白日，什么汽船、火球，全都消失了。

这应该是“幽灵船”一类的东西。海上这类的妖怪为数不少。


メキャ!
オキャ!

川赤子

喜欢用哭声戏弄人的家伙

“川赤子”是一种会在沼泽池塘中发出“哇呀哇呀”哭声的妖怪。听到的人以为是婴儿掉到水里去了，循声走去救助，那声音却从相反方向发出来了。善良老实的乡下人又急忙赶去营救，这次却又从更前面传来“哇呀哇呀”的哭声。

如果早点发现是川赤子就不会被戏弄了，不过知道这东西的只有当地通晓掌故的老人。大多数人会在慌乱中失足掉到池沼中，狼狈地变成落汤鸡。这时川赤子的哭声也消失了。

这东西也是只闻其声不见其形。有人说这是池塘沼泽主神要弄的把戏，也有人说这是“河童”的同类。不过会耍这一手的家伙在山里也有出现。

从前，秋田地区有个上山砍柴的男子，正踩着落叶往前走，忽然听到婴儿“哇呀哇呀”的哭声，男子吃了一惊，赶紧扫开脚边的落叶查看，却见一个躺在那儿的孩童看着他，说：“痛啊！”嘻嘻笑着就不见了。这就是“山赤子”。

还有人在海岸边听到“喵喵”的叫声，召集了附近的孩子在四下细细搜寻，却一无所获。只是在寻找中，甚至停止找寻后，还不时听到像猫叫一样的奇妙声音，让人觉得不可思议。



①山人：居住在山中的隐者，也有说是山里的仙人。

乌天狗

可须臾穿越时空的妖怪

话说一个夏天，爱媛县西条在的一个村人，背着自己六岁的男孩上了石锤山。到了山顶，把孩子放下来歇息一会儿，却发现孩子不见了。四下寻找也看不见人，一些人也过来帮着找，始终没有发现踪影。他无奈之下只能先回家，一进门，却几乎不敢相信自己的眼睛，孩子已经先回来了。他吃惊之余，也松了口气。询问经过，孩子说："休息的时候忽然想小便，就跑到山顶的祠堂里撒尿了。有个漆黑脸皮的大汉过来，对我说：'小家伙，在这里随便小便可不行。你家在哪里？叔叔送你回去。闭上眼睛。'说话的样子还很可亲。等我睁开眼的时候，已经一个人站在自己家的院子里了。"

这就是乌天狗所为。

传说须臾间穿越时间与空间是天狗的特技。文政年间（1818—1830年）还有另外一个故事。

有一个叫寅吉的少年，七岁时被名为杉山僧正的山人[①]带走，去了常陆（茨城县）的岩间山。传说他在山中修行了各式各样的奇门异术，诸如冥界通幽、外国须臾往返，至于咒术自然也不在话下。这消息传到江户，此后，这少年就被称为"天狗小僧寅吉"了。

第二册



①尻子玉：存在于肛门内的虚构器脏，被拔时会连着肠腑一起拔出来。也有人认为它其实就是肠胃等内脏。传说“河童”喜好拔取此物。

川猿

变化多端堪比孙悟空

“川猿”变化多端，有时会化为童子，有时又变成人。不同于狐的是这东西身体上总有股鱼臭味。它身体的要害是大腿和眼睛，这两个地方如果被箭射中就会变弱。如果要对付它，挠破它的皮肉也能让其受重伤。此物天性胆怯，不过对自己有恩的人却能牢牢记住。

这东西像是“河童”的亲戚，不过头上却没有盘子，而且贪杯好酒，似乎和“川獭”更接近一些。

只是“河童”和猴子自古以来就是冤家对头。

九州地区传说要猴人过河时，“猴子”和“河童”发生打闹。“猴子”一不留神被“河童”抢走了屁股上的尻子玉[①]。平时则多是“河童”被“猴子”抓住。

还有一种说法，“河童”只能潜入水中十二刻钟，“猴子”却能在水中呆二十四刻钟，因此“猴子”比“河童”厉害。

“川猿”多半是“猴子”、“河童”、“川獭”三者合体想象出的动物，而且比“河童”、“猴子”等都聪明。传说“猴子”也会假扮人。有一个故事，说的是石川县有个老人去田里劳作，猴子装成他的样子混到家中去。老人回家后大吃一惊。他忽然想起“猴子”讨厌葬礼，于是就穿了葬礼的衣服打着灯过来，“猴子”果然立刻逃跑了。



①选蒿：选取蒿叶合适的部分用作草履和绳子的材料。

秃切小僧

喜欢变成小孩模样的童妖

有一种留着瓜皮童发、穿着奇怪和服的小家伙，在千叶县僻静的山道和夜路上出现，抓着过往行人搭话，“喝水吧，喝茶吧”地叫着，这就是“秃切小僧”。有人说这是貉的变化，这一带的貉不知何故都喜欢变成小孩子的模样。

古书上曾有这样的记载：

上总（千叶县）的乡间，秋季时有选蒿[①]的传统习俗。这种时候孩子们就会聚在一起翻跟斗玩耍嬉闹。

有一天，一个叫长太郎的孩子和两三个好友正在一起玩得欢时，忽然有个孩子用衣服蒙着脑袋过来，开始“骨碌骨碌”地翻跟斗。

大家开始以为他是附近的孩子，可是他既不打招呼也不露出脸，孩子们都窃窃私语：“这到底是谁呀？”问他也不应，看来只有把蒙着的衣服拉下来了。那家伙还不肯拉下去。好容易探手到和服里拽住他的腕子，却发现毛茸茸的完全不像人类的手腕。

孩子们都被吓坏了，大叫着“妖怪啊！”一哄而散。大人们拿着棒子闻声赶来，怪物急忙逃往林中。人们涌上去棒打它，它最后现出原形，原来是只大貉，一头窜跑了。这故事若是真的，这个一直不肯露脸的貉子真是相当有趣。



狐火

成团出现的一股怪火

从前，有一个住在南部武名户边的川目村（现岩手县盛冈市）的人。有一天早上，他到河里撒网捞鱼时，远处有狐火出现，看得还挺真切。他藏在树丛后等着，眼见那东西渐渐飘到眼前了，他一网打去。狐狸发出一声尖叫逃跑了，火点却还残留在网中。伸手摸上去，发现是些小小的皮毛。

他想“这可是世上罕见的珍宝”，拿回家用大网袋小心收藏起来。

一天夜里，忽然响起了敲门声，有人拿着明日召见的御差纸（指令书）前来。打开一看，纸上写着命令他明日早上五时（旧时刻，约合早晨 8 点）上城觐见，即刻与使者一起出发。

此刻夜已经深了，外面黑漆漆的。那人想，不如把“狐火”带出来用。一试用，果然映照得亮如白昼。这时使者说：“拿点给我看看吧。”随手就把东西拿过来，快速往前走，一边走还一边说：“这东西还真奇特，真是罕见。”一直拿在手中摸着，翻来覆去，仿佛爱不释手。走着走着，刚才还是人形的使者竟然变成了狐狸的模样，最后它干脆抢过东西，飞一样溜走了。

“狐火”多是成团出现，也有时是成串成列的样子，人们说那是狐狸娶亲。



①俳谐师：俳句是日本的诗歌，由俳谐连歌演变而来，现代一般称江户时代以前的为俳谐，明治时代以后的为俳句。俳谐师便是擅长做俳句的人，相当于中国古代的诗人。

旧鼠

育猫、捕猫的老鼠

文明年间（1469—1487年），曾有一乡士名为和太郎，他家厩房中一直住着一只老鼠，并不与人为害。这老鼠夜晚就来到主屋与猫为友，猫鼠之间相安无事。猫生了五只小猫后误食毒药而死。此后老鼠夜夜出现，代替母猫喂奶哺育小猫，后来不知去了何处。

有一个名叫曾良的人听到这奇闻，寻思名人见多识广，想来也能知道此物，就告诉了俳谐师[①]松尾芭蕉。

芭蕉说："我曾经听说过猫养育老鼠，反过来老鼠育猫，也应该有吧。"

另有一说，旧时大和（奈良县）信贵地区，有皮毛赤、黑、白三色杂陈的"旧鼠"，时常捕猫而食。鼠经千年毛色会变白，也许要经过三千年才能变化出赤、黑、白三色皮毛。

古书上记载有"旧鼠"与人类的女儿结亲的故事，《源平盛衰记》中也有记载鼠怪的传闻。

平清盛出人头地之初，曾在大内捕到一只怪鸟。平清盛想捉住它，怪鸟却飞到他左袖中不出来了。那鸟体态小巧，细看之下，却是老鼠的模样。找占卜者占问凶吉，回答说此怪鸟（鼠）一现，天下将有疫病、饥荒、兵乱等种种灾难，大乱二十一年。此物却被平清盛降服，成为其勋绩之一。



鬼女

诱杀人类的女妖

有一个从信浓（长野县）上京去的旅人，经过木曾路时，迷了路。他在山中乱走了很久，终于看到一户人家，便去敲门借宿。屋子里有个五十多岁的老婆子，正用围炉煮着些什么。见有人来，立刻迎上来，很亲热地说："屋子简陋地方小，不介意就住下来吧。"

锅里的香味阵阵扑鼻而来，旅人乞求道："在下一天都没吃东西了，肚子饿得难受，不知能否分点给我？"老婆子却只是笑着不说话。

旅人又催说了一次："在煮什么呢？分点给我吧，只要一点就好。"老太婆似乎觉得他很烦，就说："这不是给人类吃的东西。等下我老头子要回来了，这是给他煮的。"

他这会儿看到了老婆子的脸，只见她目光炯炯，一张大嘴咧到耳边，样子非常吓人。再往锅里一看，那"咕噜咕噜"煮着的，不正是人的头和手脚吗？旅人吓破了胆，破门而逃，头也不敢回拼命跑。最后在路口的一座佛堂里关门躲起来，大气也不敢出。

过了一会儿，"鬼婆"追上来了，四下搜寻，却没有发现旅人。它发出恐怖的叫声咒骂个不停，又一阵风似地消失了。旅人庆幸自己捡回一条命，一路不敢停，赶往京都去了。



马魔

见马便袭的红衣魔女

也称为“颓马”。马行于路上，忽有一阵狂风袭来，抬首望天，却见云色惨淡，有红衣魔女骑着玉色小马翩然而降，见到马就袭击。被她袭击到的马鬃毛间有细线状红光隐现，向右连转三次，发出悲鸣后颓然倒地。魔女嫣然一笑，随即消失。

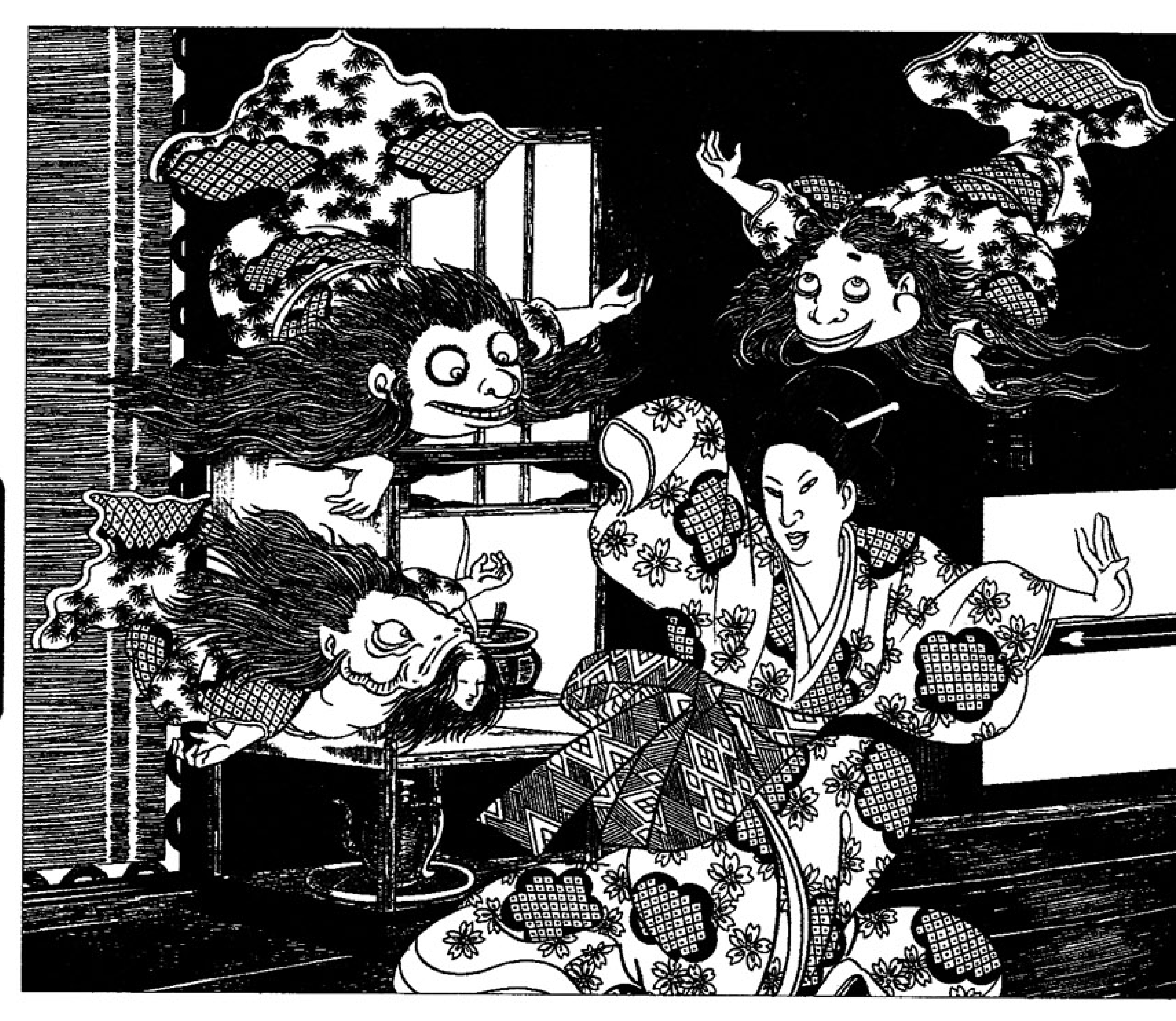
再看倒在地上的马，肛门像被插过一根大棒一样洞门大开，不久就断气了。如果马夫或骑马者听说过“马魔”，就可以迅速拔刀斩向马匹前方，不伤到马头并将其驱走。

被“马魔”所袭击的马因地域而异毛色各有不同，美浓（岐阜县）是白马，远州（静冈县）则是栗毛或者鹿毛的马。

有经验的马夫都知道不可将马面南而拴，据说这样容易遭遇此劫。

马是马夫的命根子，相传过去马夫都备有驱魔针插在发髻里以对付“马魔”。当马要向右转时拼命把它拉回左边，或者用针刺其尾部以救护其命。

关东地区驱避“马魔”的办法是在马耳朵上切个口子。耳朵是马的要害所在，被切到疼痛难忍，就会回过神，不会被“马魔”袭击到；如果一时手边没有刃器，就直接用牙齿咬它耳朵；也有说割破背脖也可以。总之必须让马首见血才行。



金鱼幽灵

附依于金鱼上的怨灵

江户时代的故事说，有一个叫藻之花的女人被人用绳捆缚，强按着头溺杀在金鱼缸内。她的怨恨附依于金鱼之上，变成了“金鱼幽灵”，报复杀害自己的人。怨恨转移到金鱼身上倒是个新鲜的点子，不过细想之下也并非不可能。

在战争中我时常这么想，要和大家一起壮烈战死也好，如果是不被人发现一个人默默死去，实在是不能忍受。若是如此，那种可以称为怨恨的东西一定会转移到自己断气时头枕的石块或者草木上。

前面提到的叫藻之花的女人，是在被缚状态被人强按到金鱼缸中杀死的，也许是她的怨恨溶解在水中，继而转移给了金鱼。

笔者曾被邀请去过一次灵会，当时听那些“先生”们说：“草木虫豸皆有灵在，死后都浮游在空中与人类的灵魂混杂，其数目数不胜数。”

我问：“若是这样，先生，我们睡觉时、偷偷做什么私密之事时，难道也有祖先及这么一堆七七八八的灵盯着看吗？”

“先生”回答：“这个嘛，应该是这样的。”

据说这各式各样的灵，有些特别的人是可以看见的。



①《元亨释书》：成书于镰仓时代的日文佛教史书，总30卷，虎关师炼（1278—1346年）所著，多有神怪见闻记载。

②《今昔物语》：成书于日本平安朝末期的民间传说故事集，相传编者为源隆国，共31卷，故事一千余则，分为“佛法”、“世俗”、“恶行”、“杂事”等部，以佛法评话为多。

③上田秋成（1734—1809年）：江户时代后期的小说家、歌人。代表作《雨月物语》取材于中国的白话小说等，被誉为日本怪异小说的顶峰之作。

④《蛇性之淫》：见于《雨月物语·蛇性之淫》，根据明冯梦龙《白娘子永镇雷峰塔》与《西湖佳话》的《雷峰怪迹》等改写。

清姬

情思之烈化身为蛇追随的女子

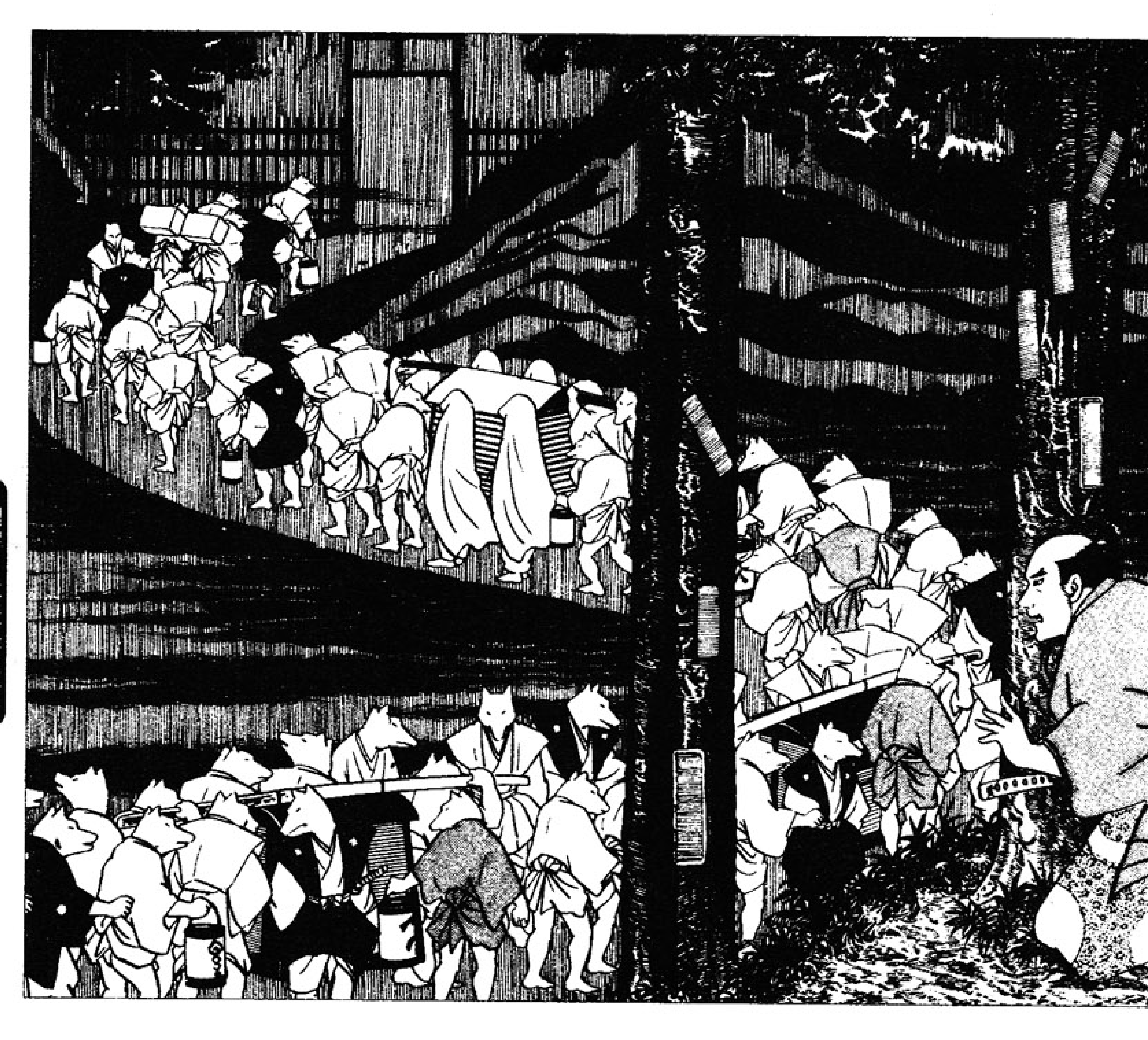
“清姬”的故事非常有名，流传有各式各样的版本。见于文字的有《元亨释书》[①]、《今昔物语》[②]等书；歌舞伎中也有《京鹿子娘道成寺》的知名剧目。

古时候，奥州白河（福岛县东南部）有一名为安珍的修行僧，每年都会到纪州（和歌山县）熊野权现参诣。路途中总在真沙庄司家投宿。

庄司有一女儿名唤清姬，有一年，安珍开玩笑对清姬说想娶她为妻。安珍是个美男子，清姬为之心迷不已，就对他说请尽快迎娶。其实安珍身为修行人实难娶亲，一句戏言却被当真，不觉十分为难，只好先哄骗几句以脱身逃走。清姬不久也察觉了，追赶而去。

安珍原想以咒法阻止清姬，她却化身为蛇，依然紧追不放。无奈之下，安珍逃到道成寺。此时他已有舍身的觉悟，藏入一口大吊钟中。然而“清姬”大蛇却用身体在大钟上缠绕七圈，将焚身的情焰化作烈火，把安珍连人带钟烧毁殆尽。

女子情思之烈化为蛇身之说见诸于各类故事，代表之作如上田秋成[③]的《蛇性之淫》[④]。背景舞台也是在熊野；以佛法对抗蛇体之女的情节亦很相似。



①家纹：日本家族的纹章标志。

狐狸娶亲

狐狸这是要把女儿嫁到哪里去呢

笔者还是小孩时，遇到太阳雨，人们就说这是“狐狸娶亲”。

乡里的父老说：“好端端的天却下着毛毛雨，那是出云（岛根县）伯耆（鸟取县）的狐狸又在悄悄嫁女儿了。”还郑重告诫我们，这种天气要老老实实待在家里，千万不能到处跑。

古时候，上州（群马县）有一烟草商人高田某，某日黄昏和三个生意同伴散步时，忽然看见远处有三百多盏提灯向这里走来。原本以为是哪家大名的队伍，爬到高处仔细看，却发现提灯上没有家纹[①]，只有红彤彤的灯笼火。除此以外，护轿卫士、中位杂侍、步行从侍等都一应俱全，完全是一支齐备的娶亲队伍。

此外，宝历三年（1753 年）秋，江户八丁堀本多家宅邸曾有狐狸娶亲发生。住在附近的人都以为是本多家举行婚礼。从日暮开始，各种家具、器皿源源不断运过来。到了晚上，飘来几十盏提灯，前后数十人的护卫队伍簇拥着新娘的轿子悄无声息地进了本多家的门。邻居家都以为是俸禄五六千石的大户之家的婚礼，之后询问本多家人，他们却不知道是怎么回事。



喜如那

栖息在老榕树中的精怪

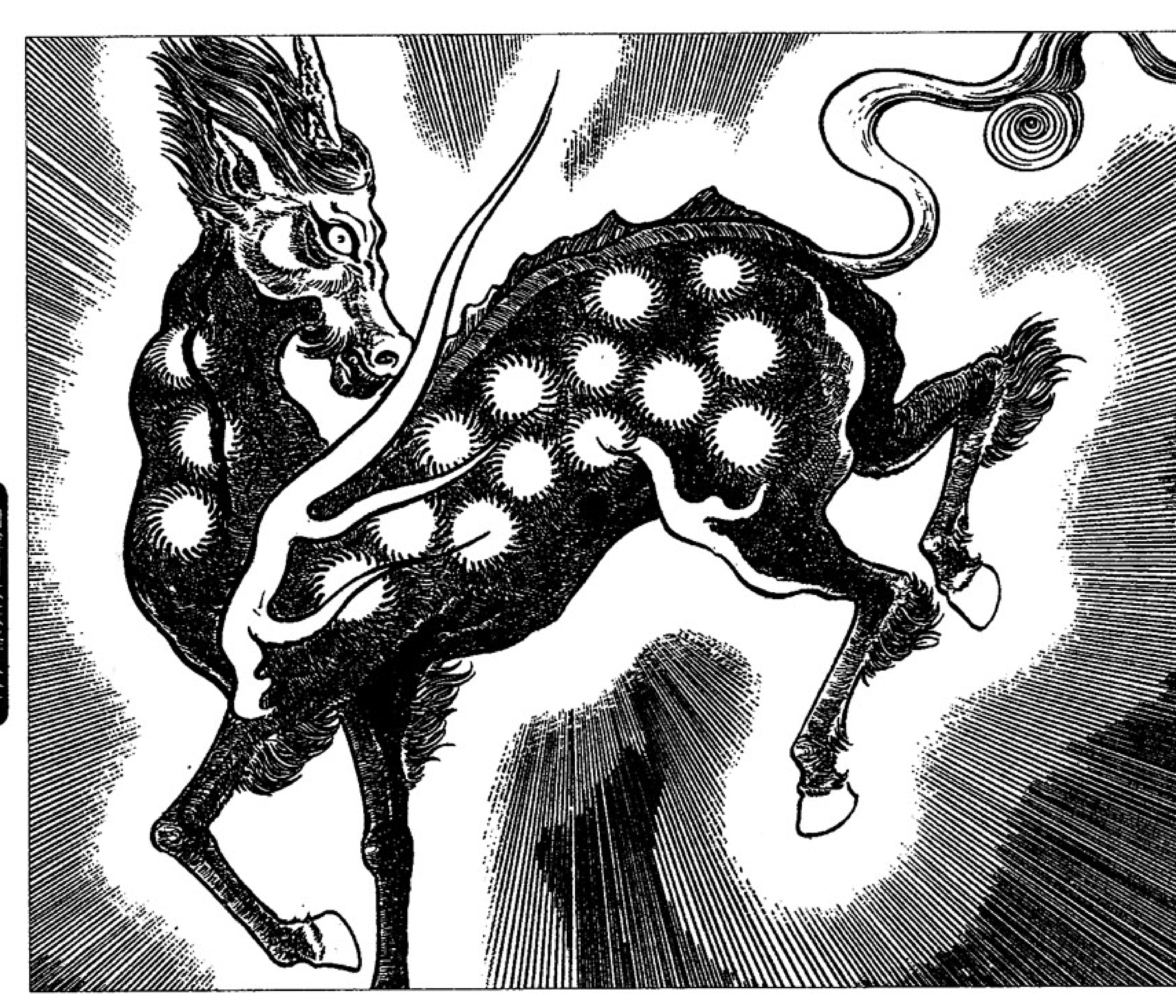
这是一种冲绳独有的妖怪，另有“喜如慕”、“精魔”、“精魔古”、“普纳加依”等好几种名字。有人说它就是老榕树的精灵，

它如婴孩大小，遍体生毛，个性开朗。有时会恶作剧，突然跳到牛马背上，其实也没有恶意。喜食鱼虾，吃鱼时往往只抠出一只鱼眼吃过就丢掉，若是与它交情好的话可以拿走剩下的部分。有时夜里拎着提灯走路时，它会弄灭火后逃之夭夭，所以，出门前要把提灯封好。

传说阴历八月十日是妖怪日，所有的妖怪都会倾巢出动。这天“喜如那”常常变化出许多火焰，有不少人会来观赏“喜如那之火”。

有些不明原因的火也会被称作“喜如那之火”。如果这火在某家屋顶上烧起，则是不祥的死亡之兆。“喜如那”擅长渔猎，常捕捉鱼蟹，这时能看见海上有燃烧的火球飘来飘去。

在首里附近，如果把山芋放在“喜如那”所住的树上，一周左右就能和它变成朋友。它讨厌章鱼、屁、掀开的热锅盖等东西，以及烧毁它栖住的树木、拿钉子钉树等行为。如果做了这样的事它就会与人断绝关系。即使相隔很远在说这些东西，很快也会遭到它的报复。



①延喜式：平安时代中期（延喜五年，公元905年）由醍醐天皇令藤原时平等人编纂的律令条文，书中对于官制和仪礼有着详尽的规定，成为研究古代日本史的重要文献。全书50卷，约3300条目，收录27篇祭神祝词，又称作“延喜式祝词”。

麒麟

一种龙首鹿身、时有双翼生肩的异兽

“麒麟”是一种龙首鹿身、时有双翼生肩的异兽。

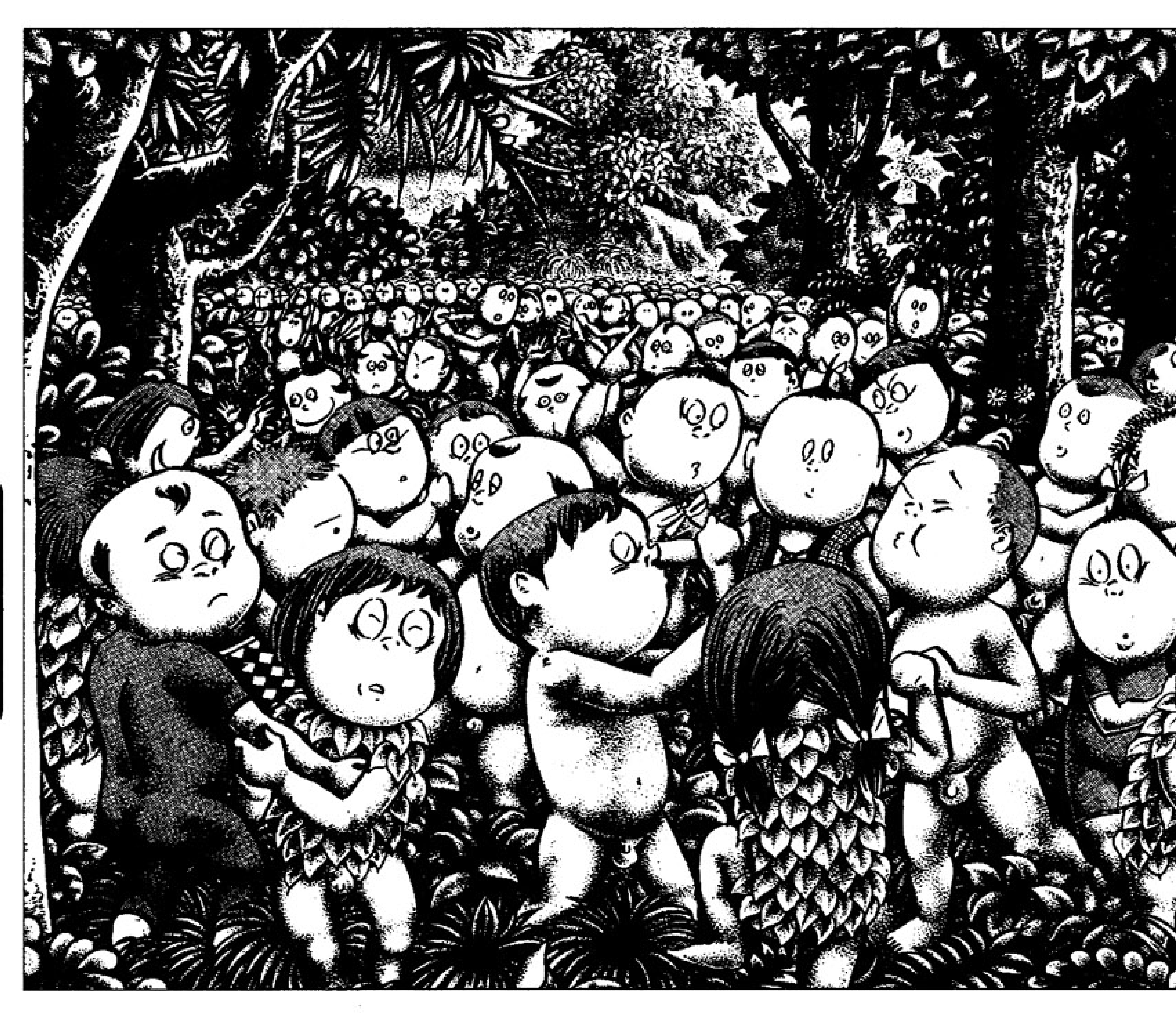
传说“麒麟”千年一现身，出现时必是天下有大变之数、世间现圣贤之人。从古时起，中国凡一现“麒麟”，帝王必定要改年号以庆祥瑞。

日本自古也有“麒麟”的传说，不过却几乎没有其真正出现的传闻。据传天武天皇九年（680 年）葛城山发现“麒麟”之骨，那实际上应该是大鹿的骨头吧。

延喜式①也有关于祥瑞的仁兽“麒麟”的记载。有些地方传说其为龙与牛杂交所生。

后来人们称长颈鹿为“麒麟”，大约是因而二者有相像之处。这中国产的妖兽，在日本似乎养育得不太成功。

不过，古书上还有这样的记载：“早年，东京本乡五丁目有伊势屋吉兵卫者，一日在晾晒衣物时仰首望天。其日天色晴好、纤云无影。有异兽自东而来，横空飞越。细观其形，乃四足之兽，尾耳轻摇，悠然缓步于天际，一如图绘所见之‘麒麟’。欲呼人同观，惜四旁无人。徒然目此若‘麒麟’之物漫行西北而去，渐失其踪。”



木子

以树叶蔽体的童妖

这是一种在山中出现，看似稚童的妖怪同类。

它个头看起来像人类三四岁的孩子，以树叶蔽体来代替衣服，因而被称为“木子”。实际上人们看见的大都是一些虚影，难辨有无，说不清确实的样子。

不过山里的伐木者等时常能遇到“木子”，并非罕见之物。若一时疏忽就被它偷去午饭，还要挥着棍子追着它跑。这是播州（兵库县）附近的传闻。

住在山里长得像孩子的妖怪大都是“河童”的同类，“木子”也不例外。与和歌山县的“加遮慕”、九州地方的“势子”大概算是一族的妖怪。其中，“势子”也是形同人类三岁大小的孩童。

据进到山里的人说，“势子”所在之处很容易知道，只要走在它附近就会觉得汗毛倒立。这东西会发出孩子似的哭声，它一哭就什么猎物也打不到了。从“通晓人意”这点看来，感觉它像接近山神的一种存在物。

飞驒（岐阜县）山中有种“山加吕”，也是非兽非人非神的一种东西，传说在山中拥有支配权。有时会骑到樵夫背着的柴荷上，等感觉到重量时已迟了，饭食已经被它偷走了。除此之外倒也不会加害人类。



狐附身

依附人身、攫占心神的狐妖

有人忽然举止错乱、口说胡话，过去的人就认为这是被“狐狸附身”了。这种狐和一般的狐狸不同，看不见样子，但会忽然依附于人身上，攫占人的心神。也传说有的家族代代都被小狐附依。

旧时，有住在江户本所地区的人被狐狸附体，引起很大骚动。家人心焦不已，有老者给了一包据说能驱除狐狸的药。可附身狐嗅出了味道，死活不肯吃。后来把药研成粉末拌在汤里给他，那人刚喝了一口就大惊失色，叫着：“南无三宝，中计啦！”当下大发癫狂，搅得四下乱七八糟，终于气绝倒地。

待那男子醒来时，狐狸已经逃走了。

有时，吃药和祈祷都不见效，或者在家外头放狐狸爱吃的炸豆腐也不管事。后来，有个赌徒拎来一堆盐腌金枪鱼肉，涂满被附者全身，把他捆在家中柱子上，又牵来一条狗，狗上下舔舐个不停。都说狐狸怕狗，那人果然全身颤抖，高声惨叫着，最后狐狸掉了出来。

还有个故事，说是江户千住地区也有一个被狐狸附身的男子，有人央求武士来帮忙驱除。可是不但没成功，反被戏弄了一番。武士真的发怒了，一刀拔出就要砍下，狐狸赶紧慌慌张张地逃了。



①蒲生君平（1768—1813年）：江户后期的尊王论者，儒学者。受水户学说影响，曾调查历代荒废的天皇陵写成《山陵志》一书，与林子平，高山彦九郎并称宽政三奇人。

缢鬼

催人上吊自杀的妖怪

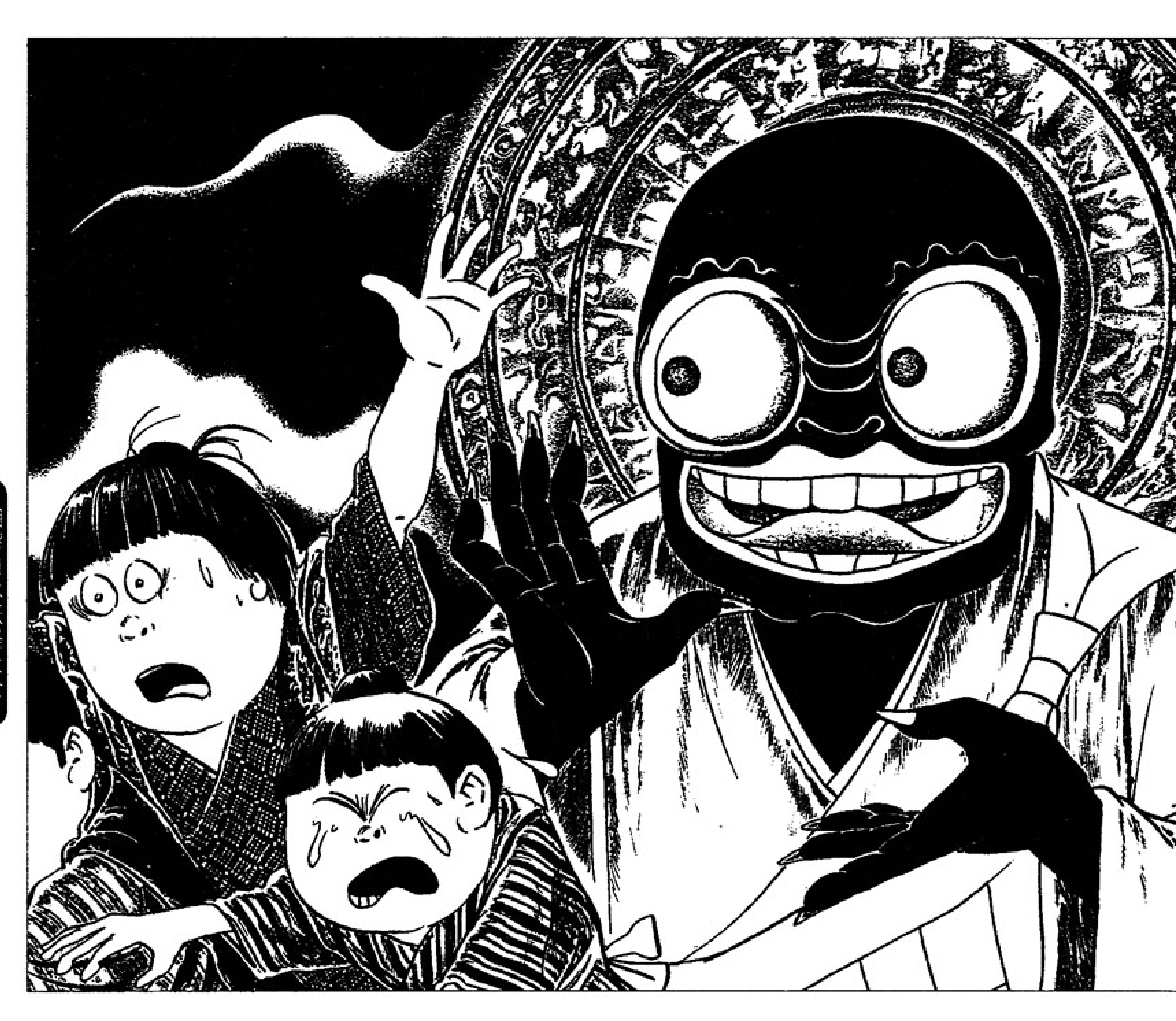
这是旧时江户的传闻。当时，人们喜欢聚在一起熄灯饮酒，谈天说地。在这样漆黑无光的环境中，一定要聊些有趣的故事，这已成了固定套路。

有一天，有这么一场聚会，一帮子人带了酒凑在一起，最会说趣话的男子却没有来。等了半天他终于出现了，却说："今天有急事，我就先回去了。"坐在门口的男人一把把他拖到为首的人面前。"不行啊，今天真的已经有约了……"男子还是推辞着。大家不管他，硬灌了他五六碗酒，男人直告饶，又被灌了六七杯。大家都说："得了得了，快说些有意思的故事吧。"男人不胜酒力，也忘了约定的事，滔滔不绝说了许久。

这时，门外一阵骚乱，似乎有人上吊了。大家说："这是要附在你身上的'缢鬼'做的好事。你还记得之前是什么约定吗？"

男子回答道："刚才好像做梦一样，记得不甚分明了。不过，总觉得非要去上吊不可。"

从上面看出，"缢鬼"是一种会依附于人身的妖鬼。传说人被落水而死的灵魂强拉着，会忽然萌生跳水自杀的念头。从前还曾传说有"缢鬼"想附在蒲生君平[①]身上，被其大喝一声后就消失于水中了。



黑佛

喜欢到处出没的佛尊妖怪

岩手县紫波郡有的村子中，秘密祭祀有被称为“黑佛”的念佛宗至尊佛。

它有时以六七岁的善面小童之相出现，如果惹它不高兴则会四下乱飞。

有些地方认为“黑佛”与“座敷童子”有同样的能力，能使一家昌荣。

有一户姓佐藤的人家中的“黑佛”在发生火灾时自己从佛案上飞到家门前的水池中，把自己包在莲叶里。此后被人称为“莲叶黑佛”。

除了作为佛尊的“黑佛”，还有一种“黑佛”是死者或死者之灵显现的，被认为是一类妖怪。江户时代的骨牌绘上也画着它的样子，黑头黑脑，憨态可掬。比起让人崇仰的佛尊，也许更像民间俗信神。

不过，这位大人似乎不习惯老老实实待在宝座上，总喜欢到处出没。

徒具形体却不能活动的东西本来也称不上是妖怪，如此看来，这“黑佛”也是一种有生命且活力十足的妖怪。



黑手

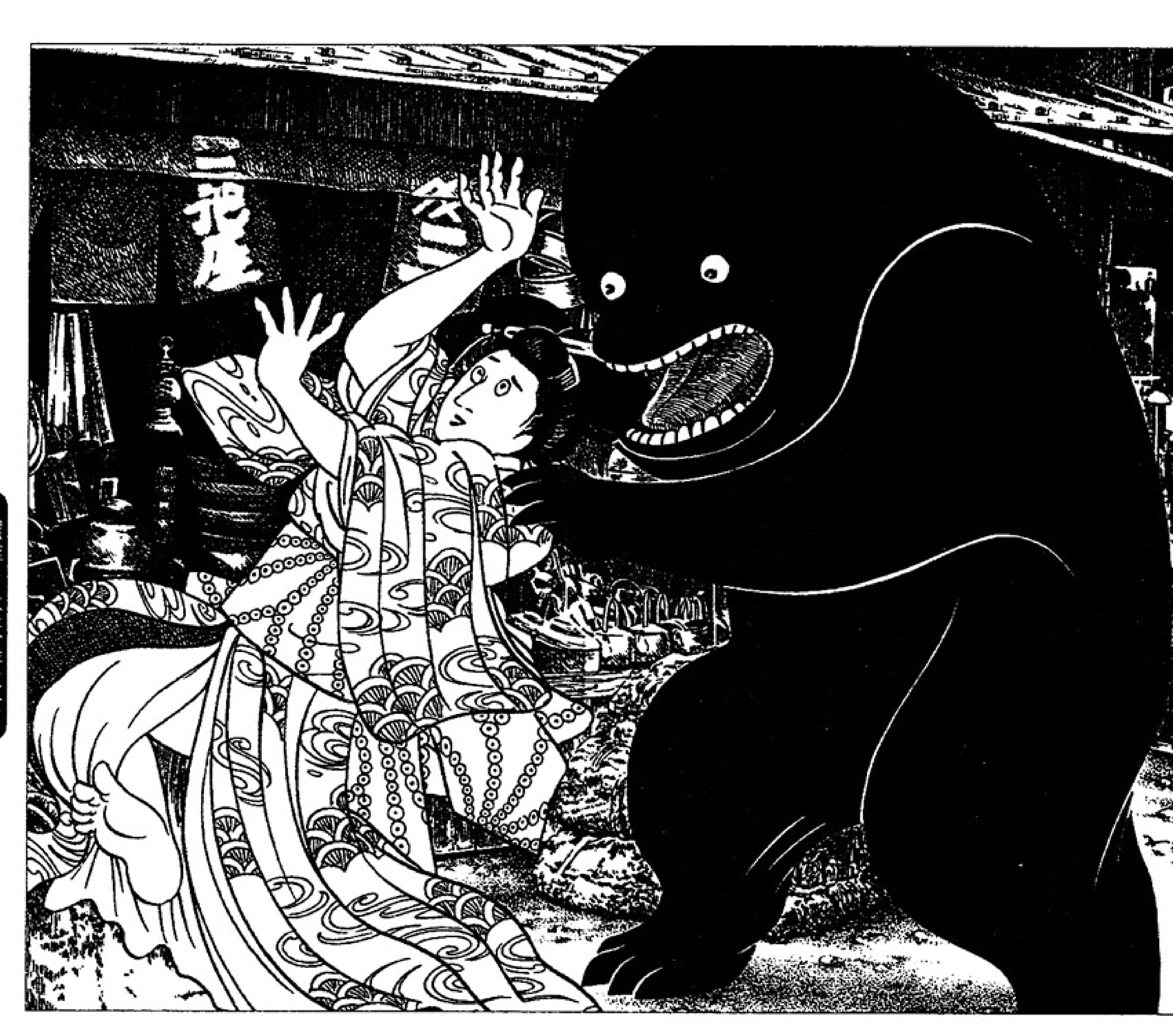
住在厕所的一只毛茸茸的手

古时候，能登（石川县）的户坂村有一个叫笠松的人。一夜，他的妻子上厕所时，忽有一只毛茸茸的手伸上来摸她屁股。笠松决意将其斩杀，就穿了妻子的衣服，怀揣着短刀去了厕所。刚撩起衣服，就有东西伸出来。笠松就用短刀斩下了那只手。仔细一看，那是一只黑毛遍生的爪子。

四五天后，三个行脚僧进了他家，说："贵府风水不错，不过有些地方却不太干净。"笠松把黑手之事告知，并请他们代为祈祷。其中一个说："我们能看看那手吗？"笠松就把怪手取出，先交给坐在上首的僧侣。

"这是住在厕所的名为'黑手'的妖怪，它实在不是眼睛应该看到的东西啊。"他说着递给下一个僧人。传到第三个僧人手中时，那人忽然叫了起来："这是我的手，啊啊，好恨哦，竟然被你砍下了！"站起来变成身高一丈九尺有余的恶鬼，一脚踢破纸隔门逃跑了。笠松拔刀想追，恶鬼却已失去踪迹。剩下的两个僧人也瞬间消失了。

一个多月后的一个黄昏，笠松回家路上，空中忽然飘落下一张袈裟状的东西，把他卷上了六七尺的半空中。一会儿又放了下来，他伸手往怀里一摸，那斩断"黑手"的短刀已经不见了。



黑发切

喜欢悄悄剪人头发的妖怪

自元禄年间（1688—1704 年）始，常有夜路行人被剪去头发的事发生。被剪之人尚不自知，需待他人提醒才惊觉。返回原路寻查，被剪下的头发就像原来梳的发式一样丢放在路边。

曾有传闻，江户铁具铺的一个使女一夜被差遣出去办事回来，被剪了头发。她本人一点感觉也没有，回到家别人问怎么头发没了，她才忽然发现，当下就晕厥过去。这也是“黑发切”做的好事。

文化七年（1810 年）四月二十日早晨，江户下谷小岛富五郎家中的仆人早起开门时，正觉得脑袋分外沉重，忽然间头发就掉到地上了。

此前一年，小日向七轩住家的地方也发生了切发事件，当时受害者还睡得迷迷糊糊。这件事还记录在江户时代一本叫《半日闲话》的书中。也不知道为何要剪人头发，还趁着人入睡时下手，不会被看到自己的样子，实在叫人讨厌。

可以算是一种高等级的妖怪。

也有人说这是一种叫“发切虫”的妖怪所为。不知是谁想出的招儿，在门前贴上咒语一样的歌纸，上面写着“恶魔邪风，异国吹至，愿吾伊势神风吹返之”，也有人把它插在发簪上，不过似乎没有多大效果。



黑玉

叫人呼吸困难的一种幽灵

这是一种像黑色块状物一样的妖怪。

它常常会在夏天夜深人静时，潜入人家睡觉的蚊帐中。先是停留在熟睡的人脚边，接着慢慢向上爬，趴在人胸口叫人苦闷不堪。如果这时候能醒过来，它就会迅速逃走。如果依然没有察觉，渐渐就会爬到人脸上来，叫人呼吸困难，憋得冷汗淋淋，终于睁开眼，那东西已经不在那里了。

有人说这也是幽灵的一种。旧时说幽灵出现的场合，都是先有白光玉球（一般认为是人魂）出现，之后幽灵的正体才会从中现身。这“黑玉”也许也是幽灵要出现的前兆。

夏天确实常有无故胸闷、无法睁开眼睛的情况发生。

如果这也是“黑玉”所为，那么笔者也曾有过类似体验。

顺带一提，一般被称为“黑玉”的是一种以黑沙糖为原料的黑色圆饴饼。

这种睡觉时身体无法动弹的状态也称为“金缚体”，常说是“灵”这类东西在捣鬼，说不定这就是这“黑玉”做的好事。

在想不清楚的时候，人们往往简单把这些事都归结为“灵”。如果一一细究，也许会分辨出各式各样不同的妖怪。



首啮怪

专门教训那些人情冷淡的家伙

如果生前看见老人挨饿却不去救助，或不施舍食物给旅人任其饿死，这些因饥饿而死的亡灵就会化为“首啮怪”，当这些见死不救的人死后，出现在他们的坟墓上，挖出他们的脑袋吃掉。

此外，没有做“施饿鬼”（给饿鬼施食）之仪，或供品太少，这些饥肠辘辘的妄鬼就会肆意挖出坟墓里的脑袋来啃。

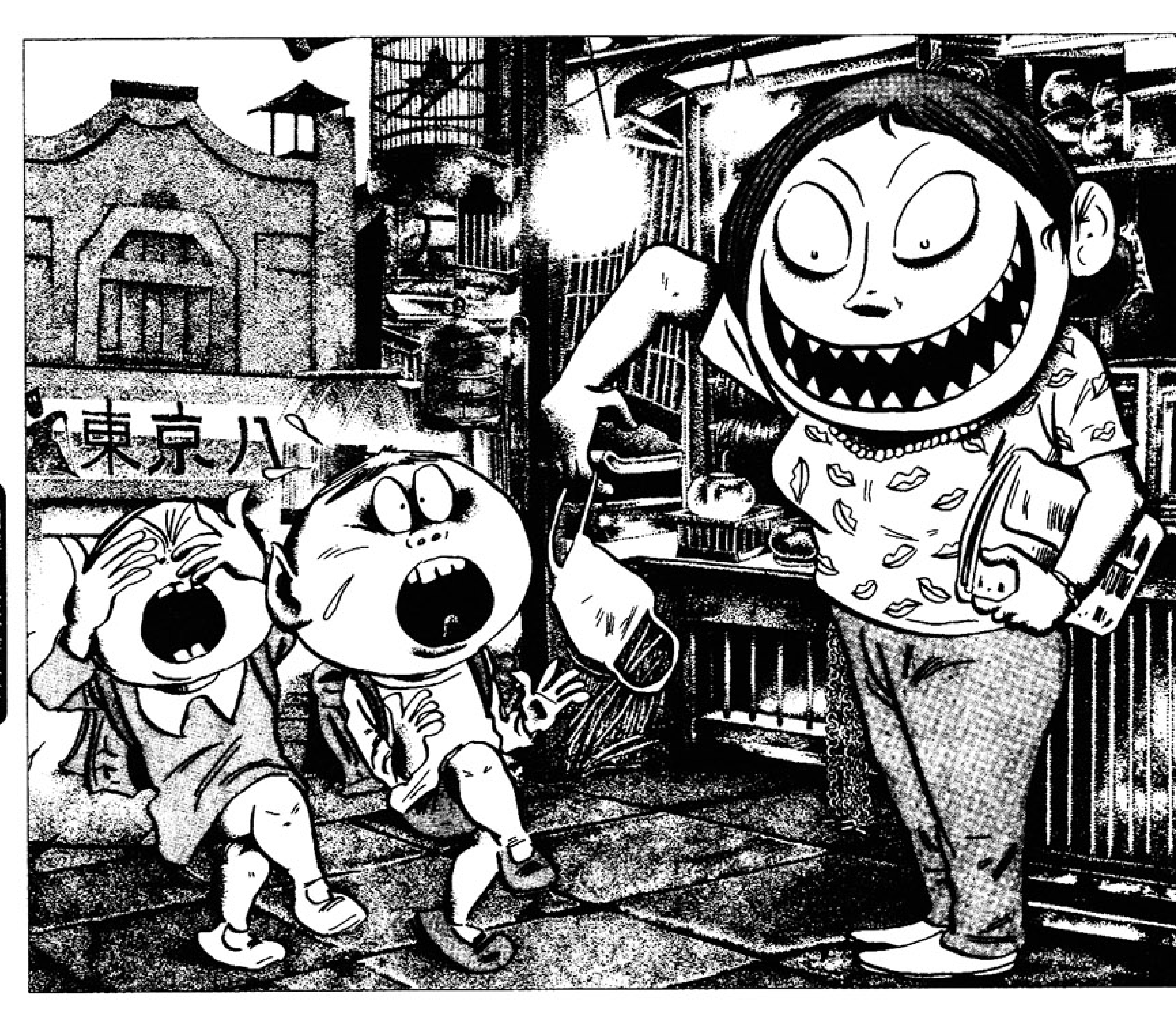
这想必是用来教训那些人情冷淡、功利心重的家伙。

旧时多行土葬，想来也应会有猫狗之类会挖出死人的脑袋啃食。碰到这种事，很容易被人归结到“首啮怪”所为。

欧洲有一种叫“尸鬼”的怪物，嗜食人尸，在墓场出没。“首啮怪”与这尸鬼也许颇为相似。

英国传说人在别人死后哭泣时，会有一个名叫“芭希”的幽灵出现。如果和它谈得来的话，它会告知你的死期。日本人似乎不大和幽灵说话。

“首啮怪”也可以说是幽灵一类的东西，就像把尸鬼和“芭希”的特点加合而成。


東京八

裂口女

带着大口罩站在阴暗处吓人的女妖

有带着大口罩站在阴暗处的女人抓着过往行人，低声询问：“喂，我好看吗？”

摘下口罩，却见那张脸上有一张横裂到耳边的大嘴。

“裂口女”在昭和五十四年时突然出现，并迅速闻名全国。当时很多地方都有遇到、看见这“裂口女”的传闻。有的说“只是嘻嘻笑着，就不知去哪儿了”；有的说“有一张大口裂到耳边，见路人就抓住吃掉”；还有的说“不知会把人带到什么地方去”。各种推测的流言妄语满天飞。

“裂口女”给世间造成如此骚动不安后，突然有一天无声无息了，也许是时间太久不了了之了，很像“现代妖怪”的风格。

传说“裂口女”其实在宽正年间（1460—1466年）就已经出现，地点在江户新宿一带。

麹（qū）町十二丁目街上大黑屋长助者有一使唤仆人名为权助。一日派其外出，完事之后赶回来，天已经快黑了，麻烦的是又下起了大雨。权助急忙加紧了步子。忽然看见前方有个全身淋湿的女子在走着。

“不介意的话，搭个伞一起走吧。”

权助搭话走上前去，却见那女人有一张裂至耳边的血盆大口，一头蓬发，原来竟是不折不扣的妖怪。



黑坊主

一种有着看不见的存在感的妖怪

这是一种经常出现在秋田、岩手、宫城县等地方的妖怪。

它深夜里出来，吸纳人睡觉时的呼吸，舔舐人的嘴巴。没有人知道这东西真实的模样，只是有时在眼角能瞥见它模糊的影子。

笔者还是小学生时，有个夏天，挂着蚊帐和家人一起睡觉，觉得院子里有奇妙的东西渐渐接近。只是感觉而已，当时似乎已经睡着了，眼睛都睁不开。

乡间的夏季很热，庭院洞门大开，那有着奇妙存在感的妖怪无声无息地靠近蚊帐，终于到了我的枕边。

我没吱声，竖起耳朵听，似乎有隐约的脚步声。

我继续一动不动地等，它来到我旁边时，确实能听到衣服摩擦的声音。我想：出现的到底是人类还是幽灵？不由叫了起来："是谁?!"

可是，周围什么人也没有，安静得叫人不敢相信，只听得到身边躺着的几个兄弟呼呼的鼾声。

我在这一片寂静中愣愣发呆，刚才的确有什么东西从我旁边走过。

想来"黑坊主"大概也是类似的情况，说不上算是幽灵还是妖怪，只是一种有着"眼睛无法看见的存在感"的东西。



生垣摇

猛烈摇晃野垣墙的妖怪

“生垣摇”指猛烈摇晃野垣墙的妖怪。在秋田县仙北郡角馆町有它存在，传闻多出现于“小豆洗”这种妖怪附近，不过，没有人亲眼见过它的模样。

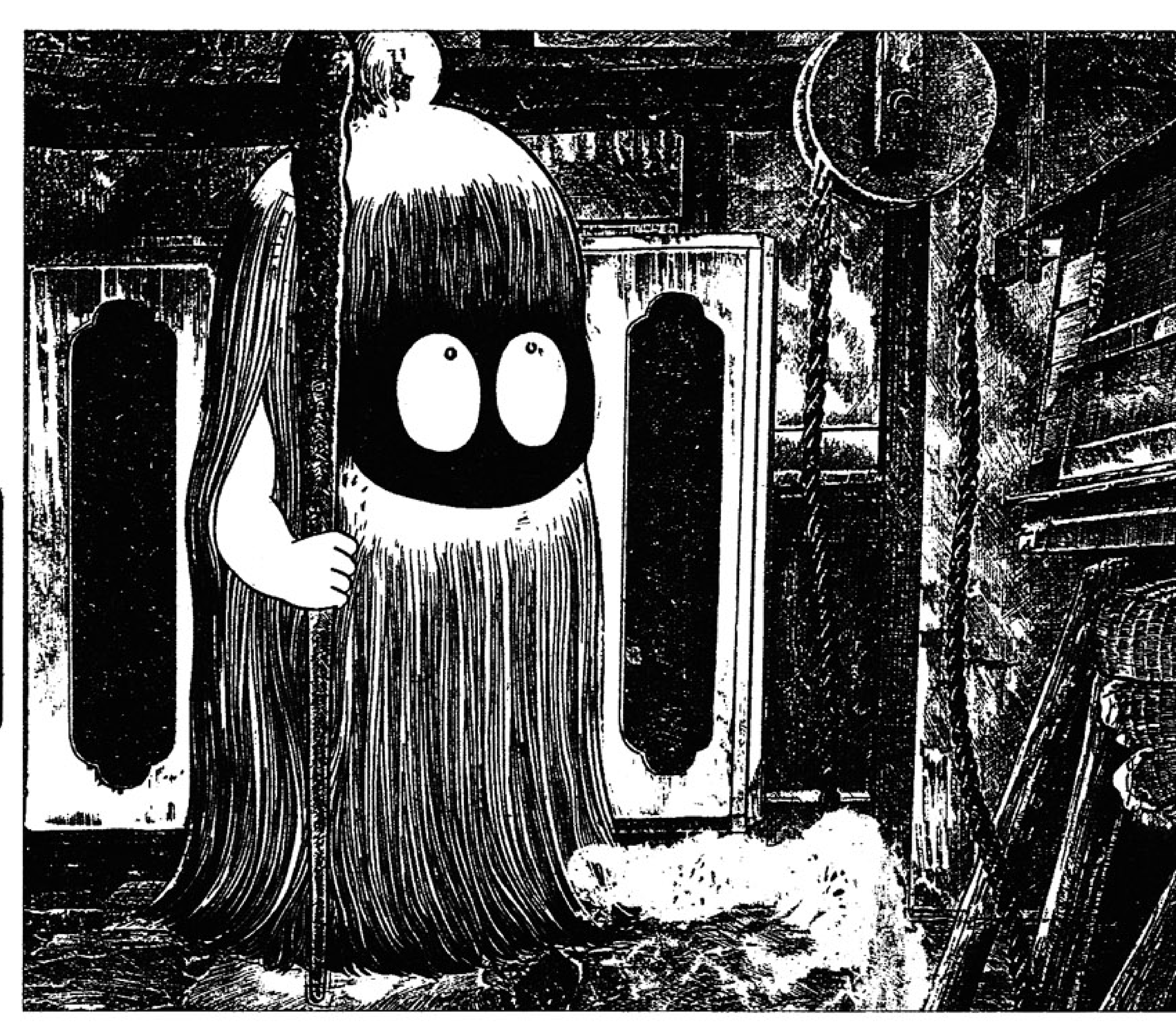
从前（其实还不到百年之前），田舍间还有许多古老的野垣。野垣是由各种植物杂生组成，时有蜘蛛筑巢，还会发现伯劳鸟衔来的干瘪的青蛙尸体、蜗牛、野蜂等，简直就像各种怪物的巢穴。

笔者五六岁时，去野垣探险是每天必修的功课，有时也会遇到明明没有人在，垣墙却猛地被摇动的事，就像是“生垣摇”干的。

这也许是蛇或鼹鼠之类弄出的响动，或者是被植物遮蔽住的莺鸟什么的搞的，弄不清到底是怎么回事。不过让人觉得很诡异，很多时候就赶紧回家去了。

这种古垣墙会让人产生有某种妖怪存在的感觉，“生垣摇”也许就是这种感觉被人们默认后，升级成了妖怪的一种。

得到人们的承认是妖怪诞生必不可少的条件。只有一个人说“是妖怪！”，别人都不这么认为，那就不能成立。待到其他人也都认同，基于某种条件或者感觉定义出“某某妖怪”的称呼时，这妖怪才算真正诞生了。



仓童子

栖住在古旧仓库里的妖怪

柳田国男的《妖怪讲义》中曾记载有“仓童子”的故事。

从前有个叫梅原宗得的人，他家的古旧仓库里有妖怪栖住。虽说是妖怪，却并不与人为害，只是常常以各种形态出现在人前。

进入仓库后，忽然觉得内急，据说这就是妖怪要出现的前兆，人就得赶快逃之夭夭，夜里还会有金杖响起的声音。

家人将其作为防火之神祭祀，据说相当灵验。祭祀之日定在四月十四，有上灯、摆放贡点、奏乐等种种仪式郑重供奉。

这神明并不是一般意义上认为的无形体的神。传说有一年，附近发生火灾，这一家也被波及。正愁着来不及收拾东西时，有个女子出现，帮着把东西收拾进仓库去。那女子长发低垂，看不见颜面，最后自己也进到仓库中，从里面关上门消失了。

这古仓是用石头造成的，内中并无异常，只是在角落的棚架上有一个五六寸的小匣子，没有人打开过。也许这就是那些异事的根源。仔细想想，身在古老的仓库中，就算没什么原因，也很容易让人觉得有什么诡异的东西存在。就如过去的人对这“仓童子”的感觉，明明什么也没有，却好像有什么存在，就认为可能存在有守护这仓库的东西。



①日本九州岛东北部著名温泉城市，有温泉千余处。别府最有名的是九大地狱巡游，其实也就是九个温泉口。分别是：海地狱、血地狱、鬼石坊主地狱、山地狱、灶地狱、白池地狱、金龙地狱、鬼山地狱和龙卷地狱。色泽有蓝、血红、绿、褐、无色透明等九大地狱景观。泉质也各有不同，是日本西部最佳的温泉。

件

从牛肚子里生出来的妖怪

笔者小时候曾听父亲说过：“‘件’是一种从牛肚子里生出来的妖怪，出生后不久就能口吐预言，每次都很准，很灵验哪。”而且，作出预言之后不久，它就会死去，更让人觉得不可思议。

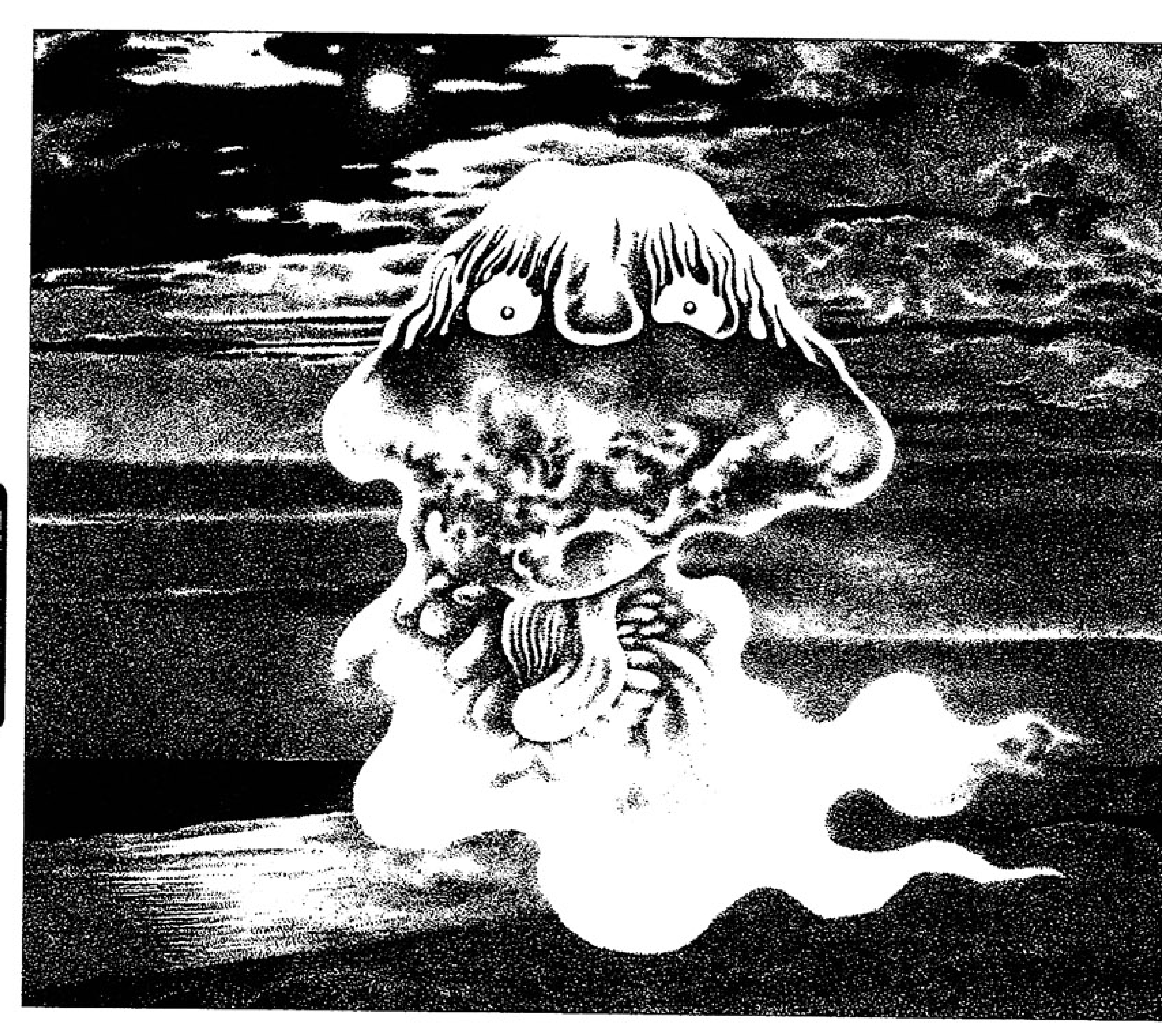
去别府温泉旅行体验“地狱巡游”时[①]，曾见过“件”的剥制标本。原来，传说中的“件”并不完全是虚构的。当然，这可疑的标本是不是真货就难说了。

有书物记载，“件”怪乃是九州、四国地区的妖怪。农家的牛生了小崽，农人日日精心照料。有一天这牛犊却忽然开口说道：“两三天内，某某家中会发生火灾。”

牛犊竟会说人话，把主人吓着了。之后果然如其所言，那家发生了火灾。惊讶的农人到这牛犊跟前说：“真给你说中了。”

不想那牛犊竟很快死去了。农人吃惊之下就去附近的长者家询问。长者慢悠悠地说：

“那不是牛生的犊子，而是叫‘件’的妖怪。”原来是妖怪啊，农民大叔这才明白过来。



海月火玉

暗夜中像火球一样飘忽的东西

从前，加贺（石川县）大圣寺（今加贺市）有个叫小原长八的武士。一天夜里经过全昌寺内时，忽然有股温热的风袭来，对面有火球飘飘忽忽飞了过来。漆黑的晚上，这火光照得四下亮如白昼。

火球飞到长八身边。他拔刀砍去，却好像砍在空气上一样。火球被分成两半，贴在长八脸上，感觉黏糊糊的。长八大吃一惊，赶快用两手去扯，发现那是像松脂一样黏性很强的东西。

此刻火光已经不见了，周围又陷入一片黑暗。之后没有什么怪事了，他还是担心，叫醒附近的一户人家，点起灯火一看，还是不知那黏糊糊的东西是什么。甚至第二天整整一天，脸上还是黏黏的。

他向长者询问，长者说："海中有一种海月，有时会随风飞舞，在暗夜中看来像火球一样。大概是这一类的东西。"

原来如此，回头想想，又记起那东西似乎还有一股腥臭味。一般而言的"火玉"，也可以被称为"人魂的火"，大都是青色的，飞起来飘飘蓬蓬，想来还是有可能存在的东西。不过海月也有"火玉（灵魂）"却叫人很难想象。不过若说万物有灵，海月有时会化成火玉，也并非完全不可能。



倩兮女

笑得很恐怖的女妖

年轻女子发出的娇巧笑声常给听者留下美好的印象。不过这世上的笑也不都是只有明朗的一面，其中也有不祥之物。

柳田国男曾在其著作中写道，“笑对于被笑者而言是种恐怖”。这“倩兮女”正是一种会让人觉得笑得很恐怖的妖怪。

一个人走在僻静的路上，涌起一阵不安，感觉这路上好像有什么东西会冒出来。这时，只听“咯咯咯”的，不知从哪里传来女人响亮的笑声。这人吓了一跳，猛一回头，却见一个巨大的女人正朝这里看着，笑个不停。常人的反应大都是又吃了一惊，慌不择路地逃跑了。于是，这“咯咯咯”的笑声忽然变响了，叫人又吓了第三次，有些胆子小的人早已吓晕过去了。

“倩兮女”的笑声一般都只有一个人听到，如果回家后一本正经地告诉别人，却往往反遭嘲笑。这妖怪很有可能和空屋中发声吓人、名为“哇”的妖怪是同类。

“倩兮女”在日本全国各地都有出现。

有时会看到年轻的女性发出“咯咯”大笑声，其中，也有的笑声可怕得几乎超出人类的承受范围，叫人不由想这该不会是妖怪吧。这样的女性也许正是激发“倩兮女”形象的灵感吧。



毛羽毛现

不明正体只有毛的妖怪

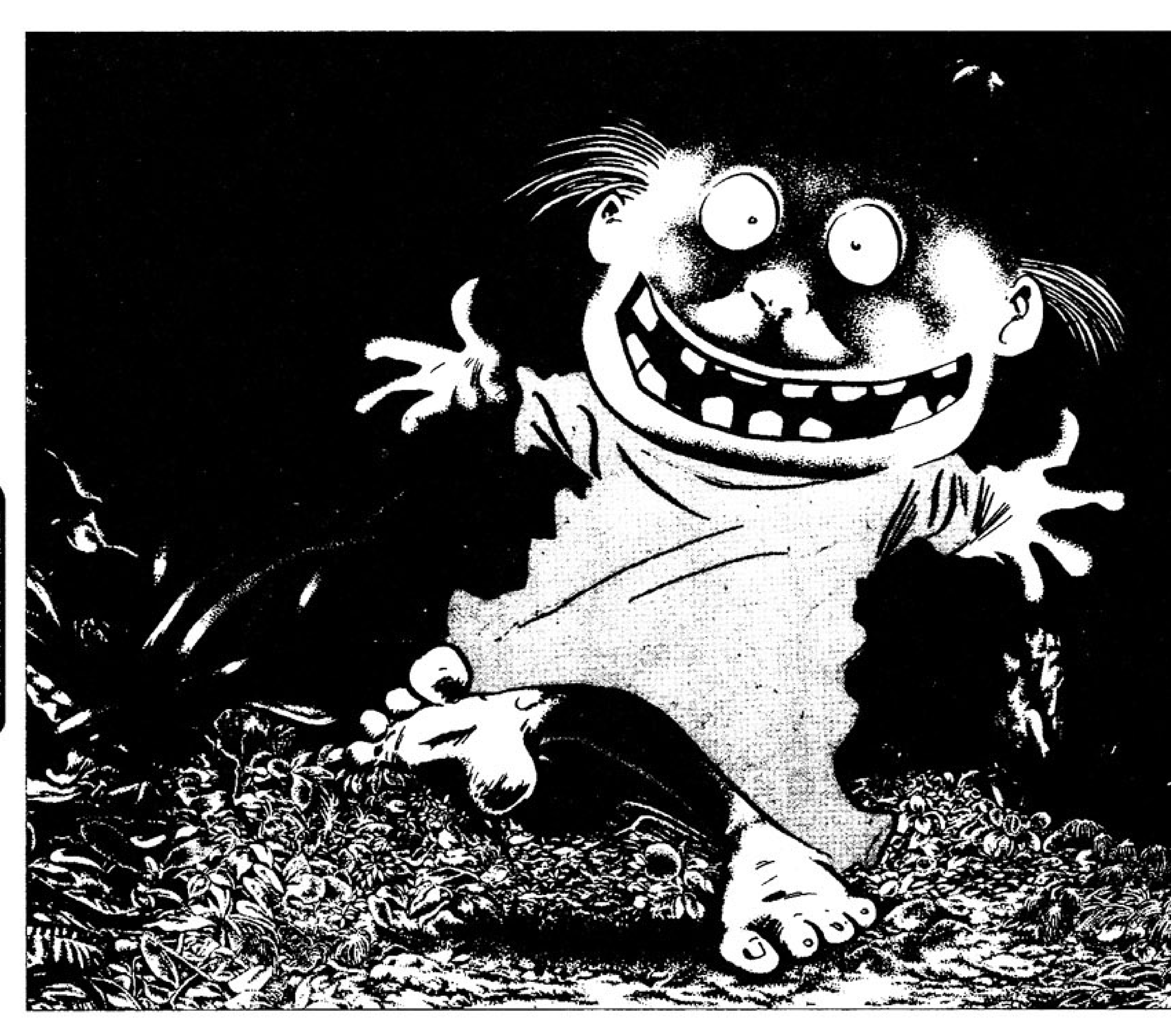
也写作“希有希见”。相传它总是在无人时出现，从阴潮的地板下出来，爬到便所边的手水钵上，偷喝里面的水。它专门挑日照薄弱的中庭等地，趁四下无人时出现。

据说家里有这东西，就会有人生病，家人会渐渐失去精神。也许是为了忠告不能让家中因日照不足而影响健康，才产生了这妖怪。

国语辞典里有“希有怪讶”这一词条，解释为“稀奇而不可思议的东西，极难得一遇的罕见之物。”似乎还有“希有怪讶的面相”之类的说法。

我和家人一起到富士山的山间旅屋去，在澡堂里发现了很像“毛羽毛现”的东西。一个毛团状的不明物体窝在那里，大家都不知道那是什么，都觉得害怕，骚乱不已。

运气不佳的笔者被选中派去赶走这东西。只见它好像没有脑袋，也分不出脚和尾巴。幸运的是看起来已死了。我借助长长的火钳，带着拼死的决心把那东西挑起来一看，却发现它意外的轻，似乎是个只有毛的妖怪（姑且算妖怪吧），里面什么也没有。估计是被什么东西整个吃掉，只剩下毛了。这似乎叫人有些明白“毛羽毛现”的来历了。不明正体只有毛的东西，还真是让人不舒服。



下度柿之怪

千万别随便拿妖怪唬人哦

长崎县二本楠与玉之浦子荒川之间有个叫下度柿的地方。相传此地自古以来就有妖怪栖住。

从前，玉之浦中须地区有个叫丑松的孩子，一天夜里大声哭闹不停。他父亲骂道："再这么哭，让下度柿的妖怪把你吃掉。"

这时，门外传来一个很大的声音："那就给我吃吧。"

本想吓唬孩子的父亲反被吓到了，急中生智回答说："等他长大成人后再来吃吧。"

暂时就这么混过去了。

后来，丑松渐渐长大，成了个很像样的年轻人。然而有一天，他从福江背着一个酒坛回来，经过下度柿，"下度柿之怪"出现了。妖怪说："你父亲答应把你给我啦。"就向他扑上来。丑松也颇有气力，两人缠斗在一处。怪物抓住他身后的酒坛拉扯时，把系着的草绳拉断了。丑松趁机挣脱逃跑，平安生还。

这怪物还相当固执，继续等着丑松背酒坛路过时袭击他。丑松这次运气不好，用麻绳系的酒坛，拉也拉不断。扭打间坛子破了，丑松摔倒在地，终于被这怪物吃掉了。虽说人们常拿妖怪（或说是未知物）来唬人说事，但是鉴于也有这样的情况会发生，所以，还是小心一些为妙。



水蝹

留着瓜皮头的童妖

也叫“水蝹”，是一种赤肤黑发，留着瓜皮头，看起来像人类小孩的妖怪。石川纯一郎在《河童的世界》一书中提到，“水蝹（yūn）”还有另一名称“川太郎”。它喜欢相扑，很少与人结仇，遇到有人担柴走过时还会帮上一把。

传说从前在加计吕麻岛（鹿儿岛县），老人家还常能把“水蝹”叫出来给孩子看。战争中还有不少人见到“水蝹”混在逃难的人群中。空袭时躲在树下避难，分发粥食时，粥饭不知不觉变少了，也看不见它的样子，只听见“喀哧喀哧”吃粥的声音。

冬夜里，有一家生起围炉，钻到被窝里睡觉。半夜忽然听到有人来的声音，睁开眼睛，只见有两只“水蝹”赤着身子，正靠在火边取暖。也不知从哪儿进来的，四下看看也没发现能进出的缝隙。第二天“水蝹”又来了，第三天，妻子终于发出惊恐的声音，搬到下屋去了。

还曾说有两个老婆婆在山道上走时，前面忽然来了个瓜皮脑袋的小孩。老婆婆以为是自家的小孩子来迎接了，那家伙却爬上品摩羽留山消失了。

据说水蝹还会变成走夜路的人，和你一起走着走着忽然消失了。它大多在树上筑巢，也有传说是古代从南方漂流来的神灵。



儿啼爷

啼哭着在山里徘徊的婴儿妖

人迹罕至的深山中，有时能听到“呜哇呜哇”的婴儿啼哭声。路过的人想着，这种地方怎么会有婴儿呢？把那正在哭的东西抱起来，那婴儿忽然紧紧抓住人不放。被吓坏的人想赶快逃，那东西却足有五十贯（约合 188 千克）到一百贯重，抱着竟是动也不能动。传说甚至会因此而丧命。从前，阿波（德岛县）的深山中就有这种叫“儿啼爷”的妖怪。

这怪物也被称为“呱呀啼”，会“呱呀呱呀”哭着在山里徘徊。有人说它只有一只脚。似乎这怪物一哭就会有地震发生。

还有一种“儿啼婆”。它看起来像婴儿，却长着一张老太婆的脸，也是抱起来就会变得很重。传说有个老人把它抓起来带回家，丢到锅里烧起火煮，锅里还响起一阵婴儿的哭声。有年轻人掀开锅盖一看，却见是个南瓜在里面。

“这不是南瓜吗？”

“这叫‘儿啼婆’。”老人回答道。

这种在山中发出婴儿哭声的东西还有宇和岛附近的“野津儿”，传说是被抛弃在山里的婴儿变成的妖怪。这些东西也许都有些关联。



①《诸国里人谈》：菊冈沾凉所著，宽保三年（1743年）刊行，记录江户时代各地种种奇闻异事。

②平田笃胤（1776—1843年）：江户后期的国学家，神道家。倾力于古典研究，主张神代文字日文之存在，进一步提倡尊王复古的古道学，创造了幕末日本国学主流平田神道。是国学四大人之一，著有《古史征》、《直能其柱》、《古道大意》、《气吹舍歌集》等。

木叶天狗

长着鸢类翅膀的大鸟模样的东西

从前，在骏河与远州（同为静冈县）境内的大井川，曾有人见过“天狗”。

深夜时往河川堤坝方向细看，可以看见五六只长着鸢类翅膀的大鸟模样的东西翩翩飞来，它的翼翅展开足有六尺长，这就是“木叶天狗”。《诸国里人谈》[①]中有记载。它本身是日本原有的山野之神，身具怪力，极爱清净，能变换自如，还会看破常人的心思，神通广大。

说到“天狗”，人们总想到鼻子高高、打扮得像山伏行者的模样，其实这是近世形成的印象。在古代，应该是《诸国里人谈》里的样子。也有地方认为“天狗”是没有高鼻子的。可能是乡人将住在山上的特殊人类误认成了天狗。如果上古确实存在过被称为“鸟人”的生物，也许就是像“木叶天狗”那样吧。

“木叶天狗”又叫“境鸟”，有喙，面似人脸，双目并生于正面，两手两足也类人，掌有五指，肩生双翼，尻有尾羽。整体看来也和人很接近。黑色喙的等级比较高。平井笃胤[②]对“天狗”的考证也颇有兴趣，认为它可能是外星人一类超自然的生物。



古库里婆

挖食坟墓死尸的女妖婆

从前，有个山寺中住着一个异样的老婆子。

她隐藏在寺庙的仓库里，窃取信徒布施的米钱等东西过活。不仅如此，有时还会去挖出坟墓里刚死不久的人的尸体，拔取毛发，剥下人皮。用这毛发编织衣物，以尸肉为食。这老太婆已经老得记不得年龄了，有人说她是这寺庙七代之前主持钟爱的美貌妻子。

当时的人都很害怕这老妖婆，认为她比“夺衣婆”还可怕。“夺衣婆”是三途川边，专门夺取前往冥土的人的衣服的老婆子。

有一天，一个在山道上迷路的僧人走到这古寺，请求开门。有一老妇出来，见到这僧人就说：“我是罪孽深重的女人，无法成佛。”

僧人回答：“非也，施主若自认罪深，则尚可成佛。有何罪孽，可与贫僧道来。”

于是老婆子说：“我到了这寺庙之后，挖了坟墓里的死尸吃，那味道尝过一次后，就再也忘不了。”

僧人说：“你就是传闻中那个‘古库里婆’吧。”

老婆子说：“正是。”

于是，它将那僧人杀死吃掉了，所以至今也没有成佛。从此以后，人们就把像妖怪一样恐怖的老婆子叫做“古库里婆”。



小池婆

与狼合伙害人的老猫

云州（岛根县）松江一个姓小池的武士家，有个专门负责拎草鞋的男子。他正月里请了一天假，回古志原的老家，一大早就向桧山方向而去。

这座山里大白天也是一片昏暗。男子不幸被一群狼追上了，进退两难，只得爬到路边的大树上。狼群像叠罗汉那样堆起来，差一点就够到男子的脚了。上面的狼嘶叫一声："把小池婆叫来！"不久，来了一只大猫，攀着狼搭起的梯子爬了上来。男子屏气等着猫上来，突然拔出刀对准它一砍。确实有砍到的手感，却响起好像金属物落地的声音，狼和猫一时也不见了踪影。

等到天亮时男子从树上下来，在脚边发现了一个茶壶的盖子。再一看，这盖子好像是主人家的东西。男子把盖子收在怀中带了回来。

话说主人家中也乱成一片，先是主人的母亲额上受了重伤引起一阵骚动，接着又丢了茶壶盖。主人听了男子的话，走到内屋探问母亲的情况。老母裹在被子里呻吟着，那声音怎么听也不太像人类发出的。主人一刀刺进被子，再掀开一看，里面竟是一只与母亲完全不相像的大猫。被称为"小池婆"的，也就是这只老猫了。这又是一个可怕的故事。



小坊主

剃着和尚头的一些小人儿

在以东北地区为中心的地区有“座敷童子”出没，“小坊主”是一种与其很接近的东西，主要出现在四国的宇和岛一带。

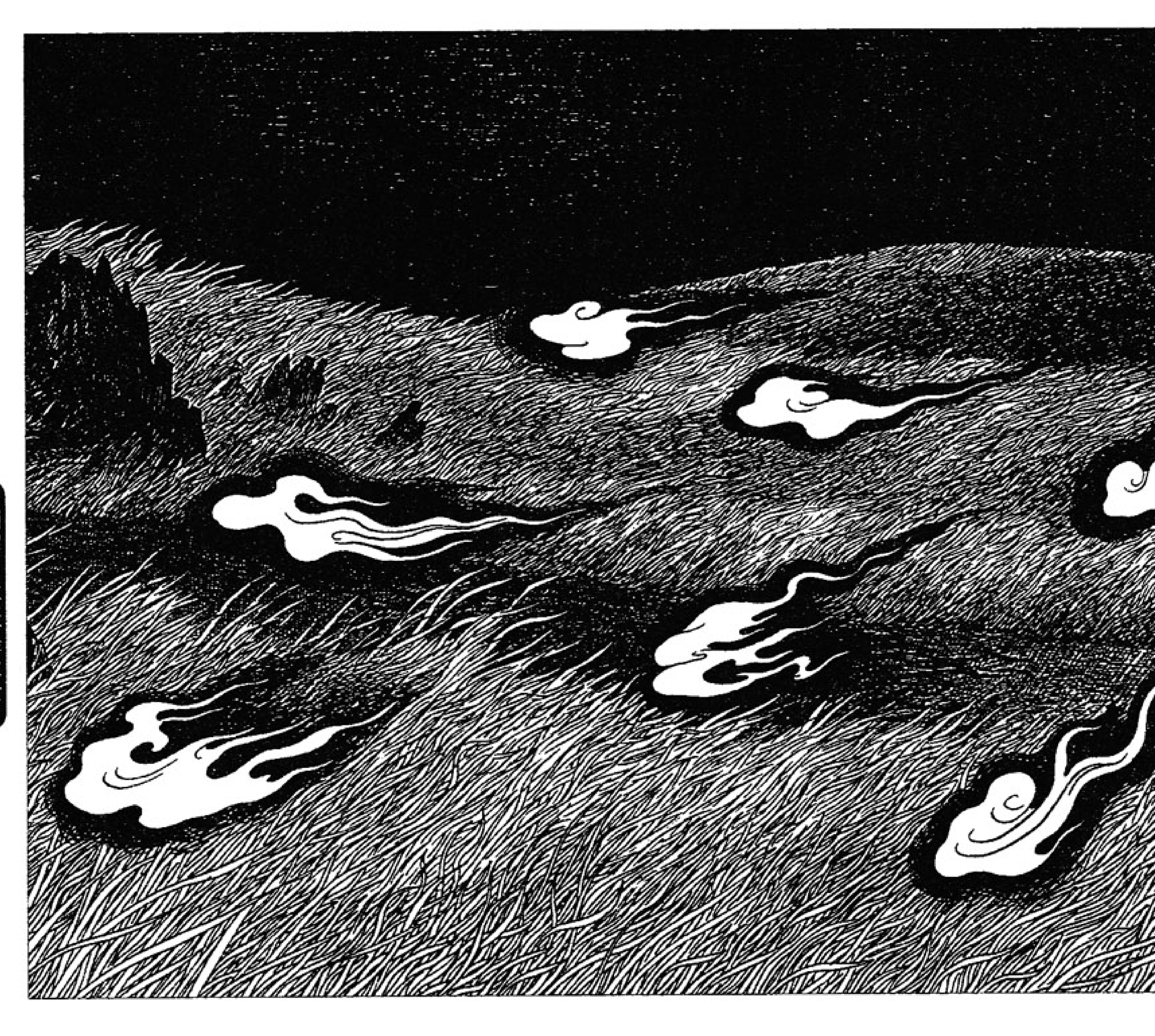
一个上山劳作的人回家时，忽然发现有人在。因为屋子昏暗，看得不是很清楚，似乎是四五个小人坐在围炉侧，把手靠在炉子上取暖。那人觉得奇怪，进到屋子里。那些小人就悄悄躲到地板下消失了。

这是一种剃着和尚头的小孩，不会危害人类，想来是“小人”的一种，不是任何人都看得见，只有特殊的人才能瞄见一眼，但具体的情况不明。

我十八岁那年，曾经去山附近的草原上转，看看是否有幸能撞上这类似小人的东西。晃悠了两三天，结果一无所获。

我大胆推想，欧洲传说中的小人，或许也是这种一晃眼看见的东西，加上人的想象力想出的吧。或者说关键就是这种一晃眼看见的感觉。

妖怪这种东西，也许不是特殊的感应力或者识别力差异造成的，而是一种异次元的存在物，因而无法触摸。总之，多换几种角度考虑，也许更好理解这种东西。



古战场火

战场上死者怨念幻化成的火焰

有些地方也把它叫做“战场火”。古战场在如今都已经变成平阔的原野，在从前的战争年代，那里可是成千人尸横遍野、血流成河的地方。

那些鲜血，还有被杀死人的怨念，变成了火焰，至今还在战场的遗迹上四处飘荡。

常有听说因事故死亡的人，因对现世尚有留恋，无法成佛，还给活着的人带来灾难。而这“古战场火”却只是悲惨地四处飘游而已。

还有地方传说会看到骑着无头之马的无首武士队伍，全身沾满鲜血，四处寻找着自己的脑袋。

古战场是昔日兵家相争之地，如今还有幽灵出没的许多传闻，也算是夏日应景的风物吧。不过这种地方确实残留着许多死者的怨念，还是不要踏足为好。一不留神的话，也许就会被什么东西附上作祟。



小雨坊

阴雨天向赶路者讨粟米的妖怪

那是江户时代的故事。一个旅人在路上忽遇到倾盆骤雨，赶忙在路上飞奔。出门时是早上，到了山里大概已经中午时分了。这时候雨下得稍微小了些，天色开始微微发亮了，男子松了口气，赶紧再次加快脚步。路过一棵松树时，忽然出现了一个和尚模样的家伙，对男子说："赶路的兄弟，给点粟米吃吧。"

男子正好背包里带了些粟米，就分了点给它。他不知道对方是什么来头，就问："看起来像和尚的家伙，你到底是什么东西？"

和尚笑着回答："俺是'小雨坊'，专门候着这种天气向往山里赶路的人讨粟米。"

这种事情常有发生，因而去山里的旅人，如果看天快下雨了，都会在身上备点粟米。

山里天气易变，这"小雨坊"向旅人讨粟米的机会，应该有很多吧。

穿成和尚的样子，向人讨施舍，从这些特点来看，"小雨坊"可能是巡礼途中在山里倒毙的僧侣的亡灵。这个妖怪大概是为了提醒人们多准备些粮食，以备山中迷路时急用，像是旅行者总结出来的心得。在山中还有一种不成文的规矩，旅人多带点粮食，有时候遇到饿鬼来依附时也有用，总之粮食是必不可少的东西。



小袖之手

从袖口中探出的一双手

从前的人都非常珍视和服，如果稍微有一些瑕疵就会卖到旧和服店去。想一想这旧衣不知曾经被谁穿过，不觉有些恶心。

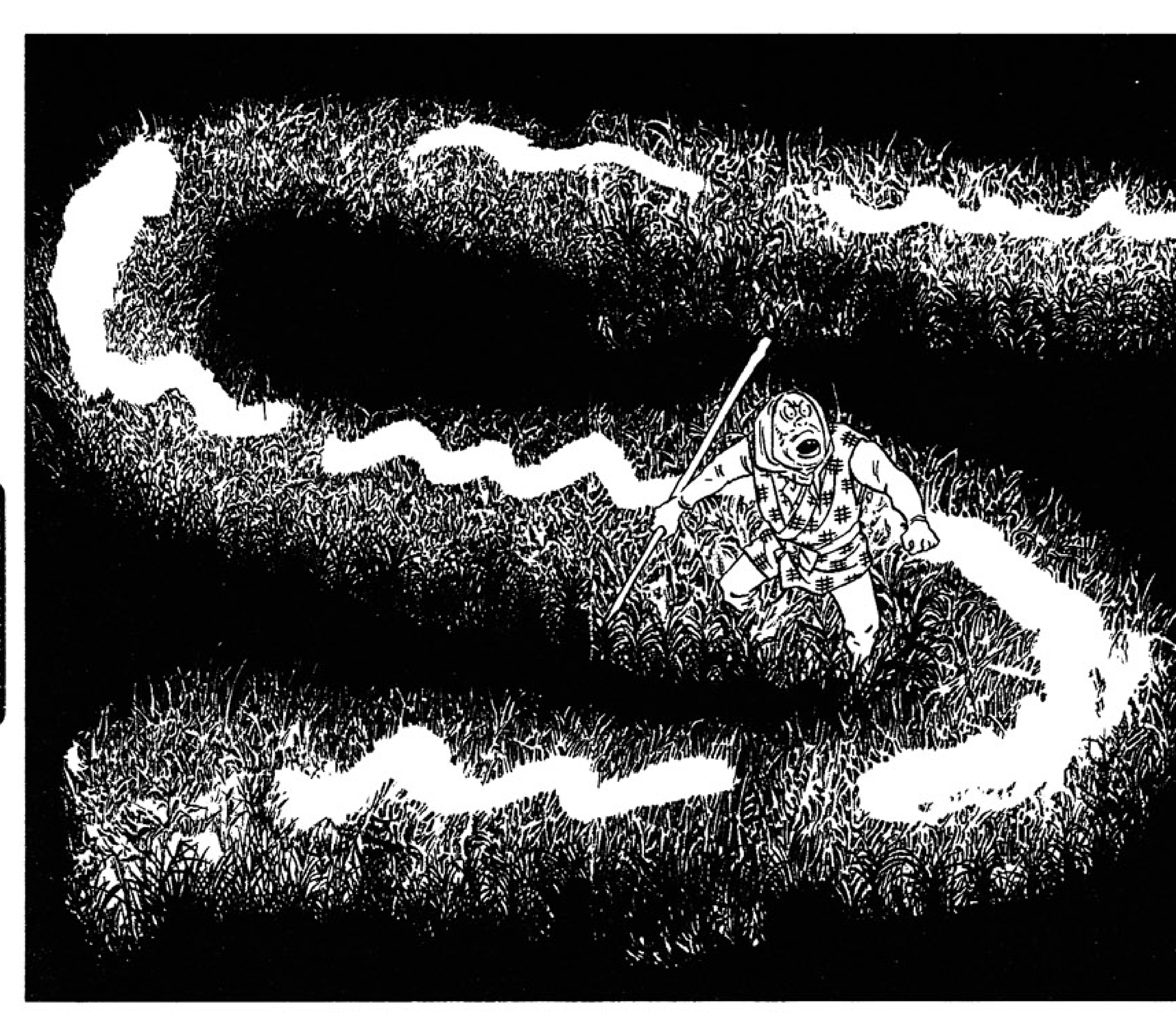
常听说这样的传闻，明明没有人，却从和服的袖口伸出白色的手，或是忽然有一只冷若寒冰的手忽然伸入衣服中等等，都说明旧和服给人的可怕感觉。

庆长年间（1596—1615 年），京都知恩院前住着一个叫松屋七左卫门的町人（即商人）。他曾去旧和服店买了一件漂亮的和服送给一个姑娘。不料从穿上和服起，姑娘就开始不适，不久就病倒了。

有一天，七左卫门做生意回来，打开门一看，却有一个脸色发青的女人站在那儿。穿着的和服正是他买给那个姑娘的小袖和服。他正觉不可思议，女人忽然消失了。他觉得不放心，打开收纳和服的箱屉一看，衣服还放在那里。

他把这东西拿出来挂到衣架上。过了一会儿，有一双女人手一样雪白的东西“嗖——”地从袖口中探出来。家人都吓得跌倒在地。这小袖实在是太诡异了，众人聚在一起决定拆解这和服，最后一刀从肩部劈下一个大口子，终于了事。大家面面相觑，犹自胆寒不已。

后来把它送到祖寺里超度供养，之后姑娘的病也很快好转了。



小右卫门火

容易在雨夜出现的一团阴火

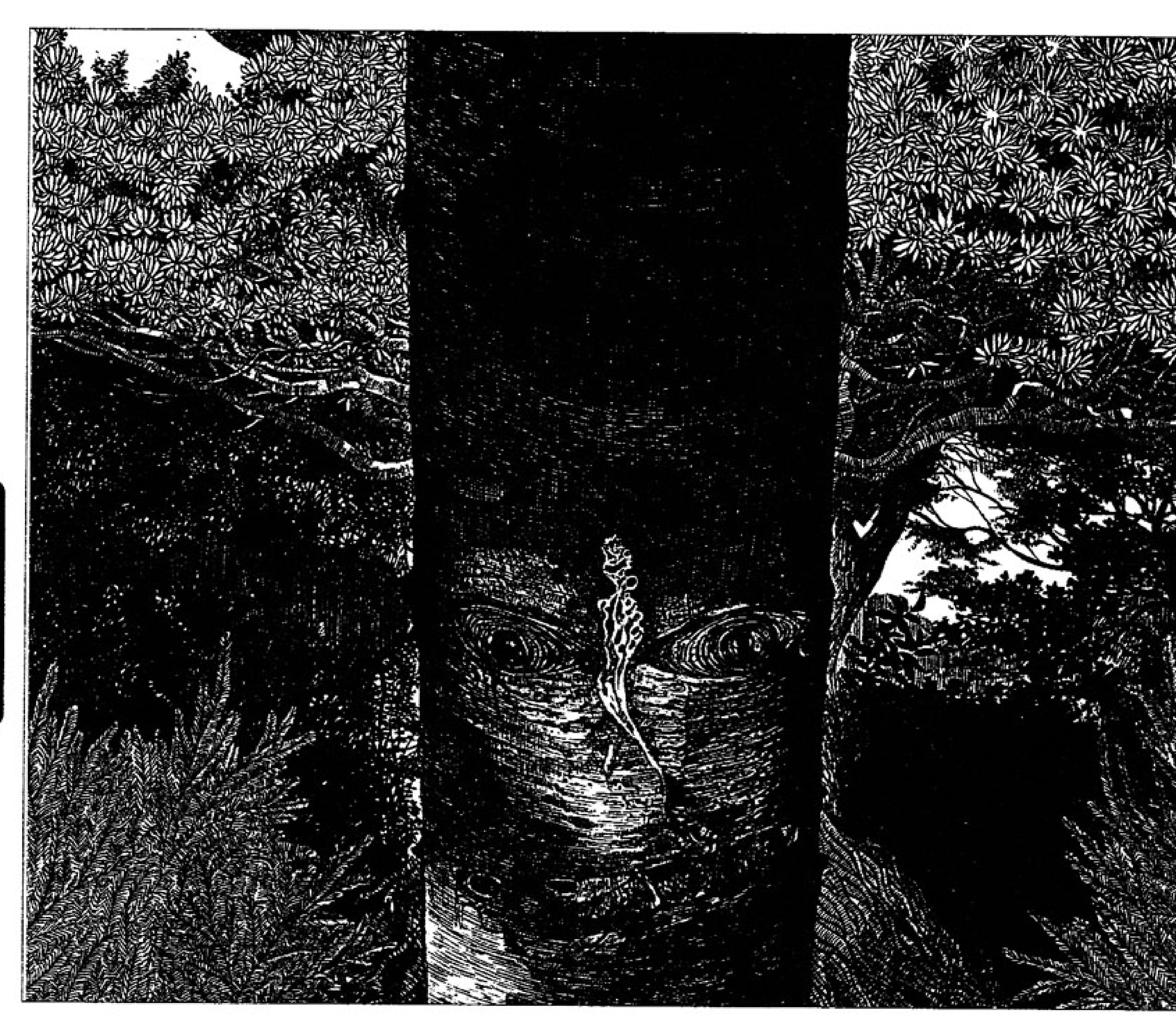
从前，在奈良县下的河堤附近，总有一团阴火浮现。

这怪火在淅淅沥沥下着微雨的夜晚最容易出现，如提灯大小，浮于地面三尺高的地方飞舞，在方圆四十町（约 4.36 公里）左右距离的墓地间飘荡着。

有一天，松冢村一个叫小右卫门的农人决定搞清这怪火的真面目。他顺着堤坝从南向北走，怪火正好自北向南飞了过来，眼看要撞上了。怪火忽然窜高往上，越过他的头顶飞过去，接着又恢复原高度继续飞，还发出流星一样的声响。

还有一种说法是小右卫门拿起杖子扑打怪火，结果怪火化作了几百个火点包围住他，他继续追打火点，最后把它们赶到一个角落打散了，自己慌慌张张地逃了回去。当天夜里，他发了高热，不久就死了。

这事件发生之后，当地的人就管这火叫“小右卫门火”。小右卫门因此而死，所以人们都不敢靠近那里，只敢在远处观望。不过随着时间的推移，“小右卫门火”一年年变小了，出现的频率也越来越低。偶尔在近处看到的人也只能见到萤火虫一样淡淡的光。也许是怪火自然衰暗了。不过有这种火还是让人觉得不可思议。



木灵

树木的灵魂

“木灵”指树的灵魂。一棵树是否有“木灵”，一般人是看不出来的。并非每棵树都有“木灵”存在，只限定于一些特定的树。如果把它砍倒了，那就不止当事人遭殃，全村上下都将遭遇不测。八丈岛的深山中就有这样的大树，高耸入云，苍老得已经看不出树龄。

传说村子里代代流传有分辨妖木的方法，当地的长者都知道。

我们的祖先将巨木视为有灵存在的神圣之物。至今还有这种观念，比如给老树围上注连绳，那些相信木灵的人说，这是为了守护树木。

笔者去新不列颠岛的深山的时候，曾强烈感受到树中确实有灵的存在。

南方青翠的绿色让人流连忘返，不知不觉已渐渐上了山。不知何故，这天的脚步特别轻快，无论什么样的坡路都一个人轻松地爬过了，但觉得心神清明爽朗。笔者置身于一片碧绿的海洋中，感觉自己仿佛要融化在其中。脑海中忽然浮现起一本外国小说中的情节：被树木诱惑到森林深处的男子，最后自己也变成了树。想到这里，好像终于明白了“人类变成树木”的感觉，慌忙回头离开。



①《绘本百物语》：江户时代奇谈集《桃山人夜话》一书的副标题，著者是桃山人，一说名桃花园三千螂（mí），插画为竹原春泉所绘。

②吴市：广岛县西南部的市，旧为军港，现为造船、重工业重镇。

狐者异

食欲异常旺盛的妖怪

这是一种食欲异常旺盛的妖怪。不管出现在什么场合都拼命吃东西，甚至连尸体也吃。

据《绘本百物语》[1]记载，狐者异“生前贪食无厌，沾指他人之物，死后执著心不断，显无量之形，妨害佛法世法。”将其比为狐，正指世间恐怖之物。其名字由来大致是这样。

会吃尸体的妖怪有好些种。传说大正末期还曾有“嗜食人粪”的男子。据说是驻守吴市[2]海军兵团中一个姓纲岛的二等机关兵。

此人不知基于何种缘由，在十二三岁的少年时期曾尝过一次人粪，竟难忘其味。此后常常避人耳目，一个人偷偷跑到污秽之所挖掘粪便来吃。之后成了海军军人，渐入壮年，依然难改其习。

不过他进入水兵军营生活后不能自由掘食粪便，不知是否因此反而对身体产生损害，体质渐虚，失去健康，最后竟发了狂。

就算是妖怪装成的人，变态到这种程度，也和“狐者异”一样的可怕了。



①盆踊：又称“魂祭”、“灯笼节”、“佛教万灵会”等。在盂兰盆节期间（阴历七月十三至十五日），合着大鼓的鼓声，全村镇的人围成大圆圈跳舞，这是这个时期在日本各地都能够见到的景象。

②净琉璃：日本中世纪的武家社会里流行的一个吟唱作品——关于一个武士和净琉璃姬的爱情故事，用传统的能剧（古代叫做猿乐能）形式表现，到了近世则成为江户时代的代表音乐净琉璃，后来“净琉璃”就用来指伴以三味线演奏的戏剧说唱。

五德猫

能通人语的猫妖

这是猫妖的一种，睡在围炉或者火钵边，无人时自己会起来升火吹旺，人称“五德猫”。

秋田久保田城下有个姓中泽的人。此人性好养猫，已经饲养了五只猫。附近有人过世时他还常把猫放在怀中偷偷过去，让猫吸食死人的气。据说这样能让猫通人语。

到了中元节盆踊[1]祭典，有江户来的巡游戏团来演出，中泽与友人都去看热闹。留在家中的妻子把猫抱过来，对它说：“你呀，也想去看演戏吧？”

谁知，猫竟开口回答：“那种小把戏有啥好看，说是江户来的也不过如此。换我来要拿手得多。”

说着，这猫就念着净琉璃[2]的台词跳起舞来，果然舞姿精妙，妻子竟看入了迷。

几天后，中泽外出期间，有个俊美的年轻武士上门造访。

妻子问道：“您是哪位？”

那武士回答：“我是猫。”

说起来，果然从那日起就没看见那只猫的踪影了。妻子以答谢净琉璃表演之礼为由，与猫妖私结云雨之欢。

如此一来，关于妻子轻浮的流言开始传开了。妻子感到危险，就与猫说此后不可再来往。谁知第二天，她就被咬断了喉咙，变成一具尸体。世人都说是被“五德猫”所害。



①坪井正五郎（1863—1913年）：自然人类学者，日本人类学先驱。

克罗波库鲁

阿伊努人传说中出现的小人妖怪

“克罗波库鲁”是阿伊努人传说中出现的妖怪。

说是妖怪，其实是一种小人，生性老实，既不会恶作剧，也不会危害人。

“克罗波库鲁”是阿伊努语中“住在蕗草下的人”之意。这种小人脾气温顺，赤身裸体，在阿伊努地区过群居生活，据说刺青就是他们教给阿伊努人的。总之是小人一类的东西。北海道的原野上生长的鬼蕗的叶子，每片都非常大，几乎能当做伞来撑，下面可以容得下好几个“克罗波库鲁”。

我国关于小人的故事，如民间传说中知名的“一寸法师”，众所周知，他后来也变成了高大出色的青年。“克罗波库鲁”却是一种小人族，是日本传说中唯一类似西方的地精（小人）的东西。“克罗波库鲁”原来一直与人类和平共处，却因有一次有个阿伊努人恶作剧过了头，他们一怒之下泛舟出了北海，从此消失了。

简而言之，“克罗波库鲁”也许是阿伊努人迁往北海道之前，住在北海道的居民。

学者坪井正五郎[①]认为它有可能是日本人的祖先。《日本昔话事典》一书中说，“克罗波库鲁”是一种类似因纽特（爱斯基摩）的人种，是石器时代日本列岛的居民，比阿伊努人更早住在北海道地区。



① 管狐：传说中一种装在竹管里的小狐狸，或说是狐狸的魂魄，能回答饲主的问话并作出预言，也有用于蛊害他人。

磕笃磕笃岩

有石精栖宿的岩石

从前，备前（冈山县）的御津郡圆城村（今加茂川町）有一块叫“磕笃磕笃岩”的岩石。夜里从那里经过时会听到“磕笃磕笃”的声音响起。此石宽五尺有余，传说有石精栖宿其中。

另外，长崎有一户农民，他家的地基石经常渗水。有个中国人见了，一定要他转让给自己。这人想，这肯定是不同寻常之物。他聚集整个亲族来商议，众人认为里面肯定有玉，于是打破石头来看。只看到一尾小鱼随着少许清水流出，不久就死了。这人问中国人是怎么回事。中国人非常后悔，流着泪说：“可惜了。这鱼只能活在玉里，如果能不损伤玉，从外面细细研磨石头，让鱼游泳的姿态在里面显现，拿去卖和价值千金的宝贝没有区别……”

此外，在新潟县西颈城郡旧小泷村有一块名为“物岩”的石头，流传下这样的故事。

有个叫山岸七兵卫的男人，喜欢挑起事端，动辄诉讼公庭。有人怀恨在心，邀他一起出去，想暗地里让管狐[①]杀他。七兵卫路过这块岩石时，忽然听到一个声音说：“这次去一定会被杀哦。”由此捡回了一条命。此后这块石头就被称为“物岩”。



①《怪谈老之杖》：江户时代的怪谈集，平秩东作著。

古笼火

忽然亮起来的旧灯笼

从前，有个武士要赶着搬入一户古宅。清理完开始做晚饭时，院子里的旧灯笼忽然“啪——”一下亮了，把家里人吓了一跳。

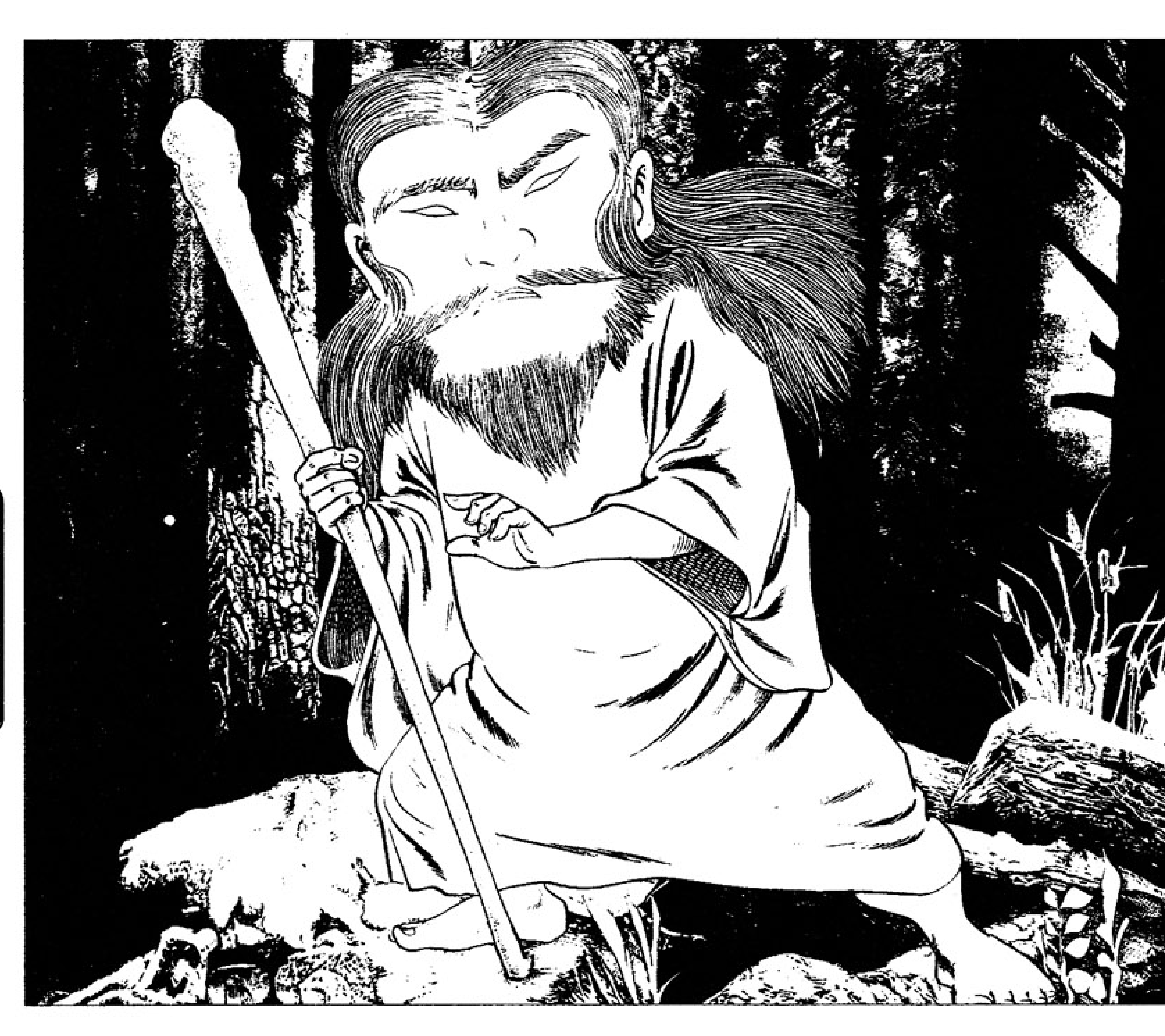
住在附近的老人说，这是叫“古笼火”的妖怪。

旧灯笼自己会发出精气，夜里四下无人时，一盏灯朦朦胧胧亮了起来。

过去，多摩郡（东京都）有一种像提灯的小小发光物，黄昏时分就从丘坡对面飞过来。村里的年轻人想弄清它的真面目，就聚在一起等它出来。直等到夜里十二点，还不见踪影。众人正要回去，那发光物忽然从小丘上出现了。村里的年轻人都不曾防备，纷纷逃散。其中，有个年轻人却拿起斗笠，看准光逃跑的方向扑打下去，那东西竟被打灭了。

众人掀开斗笠一看，却是一块大碎石。再仔细一看，好像是古老石塔的碎块。古石塔化成精怪的故事在《怪谈老之杖》[①]中也有出现。这也是“古笼火”的一种吧。

有些地方说上了年纪的狐狸会飞天，并相信它会在空中燃起火焰。火焰飞舞的高低也反映了狐狸道行的等级：飞得最高的称为天狐；会忽悠忽悠飘下来的则次一点，叫中狐。其他地方还有“狐火”等说法。这个说法还真是有趣。



山神

神通广大的山中神灵

山中自古就有“山神”这东西。

从前，江州（滋贺县）大津町有一个叫祐庵的医生。

有一日，他去伊吹山麓中洗温泉。听说山中有药草，就采了两三种，还捡到一块样子稀奇的石头。回家后把草种在庭院里，把石头放在壁龛里，就睡下了。夜里忽然有敲击石头的声音，全家人全听到了，都惶恐不安。

此后，每夜都会听到击打盆石的声音，早上起来就有十四五枚拳头大小的石头堆积在那里。到后来连放的地方都没有了，只好挖了洞穴埋起来。之后，又开始有飞沙扑落入壁龛，每日堆积得很多，家人天天打扫，不胜其烦。有人说：“还是找人来祈祷，贴一些护符试试吧。”祐庵却置之不理。

这时，正好有伊吹山的村民来了，听闻此事，说道：“想必需要把这石头还给山神大人吧。这东西还是放回原来的地方好，不如让我拿回去吧。”祐庵就把石头给了他。这天夜里，击打盆石的声音就停止了，也没有其他异事发生。

后来，祐庵在家外面修筑水沟，缺少小石头。忽然想起以前埋的石头，就挖出来用。石头竟一块不多，一块不少。祐庵这才开始惊异“山神”的神通广大。



山中的幽灵宅院

“这就是我家，进来坐坐喝茶吧”

笔者小学三年级时，有一次和弟弟、同级生三人前往岛根半岛的山中。

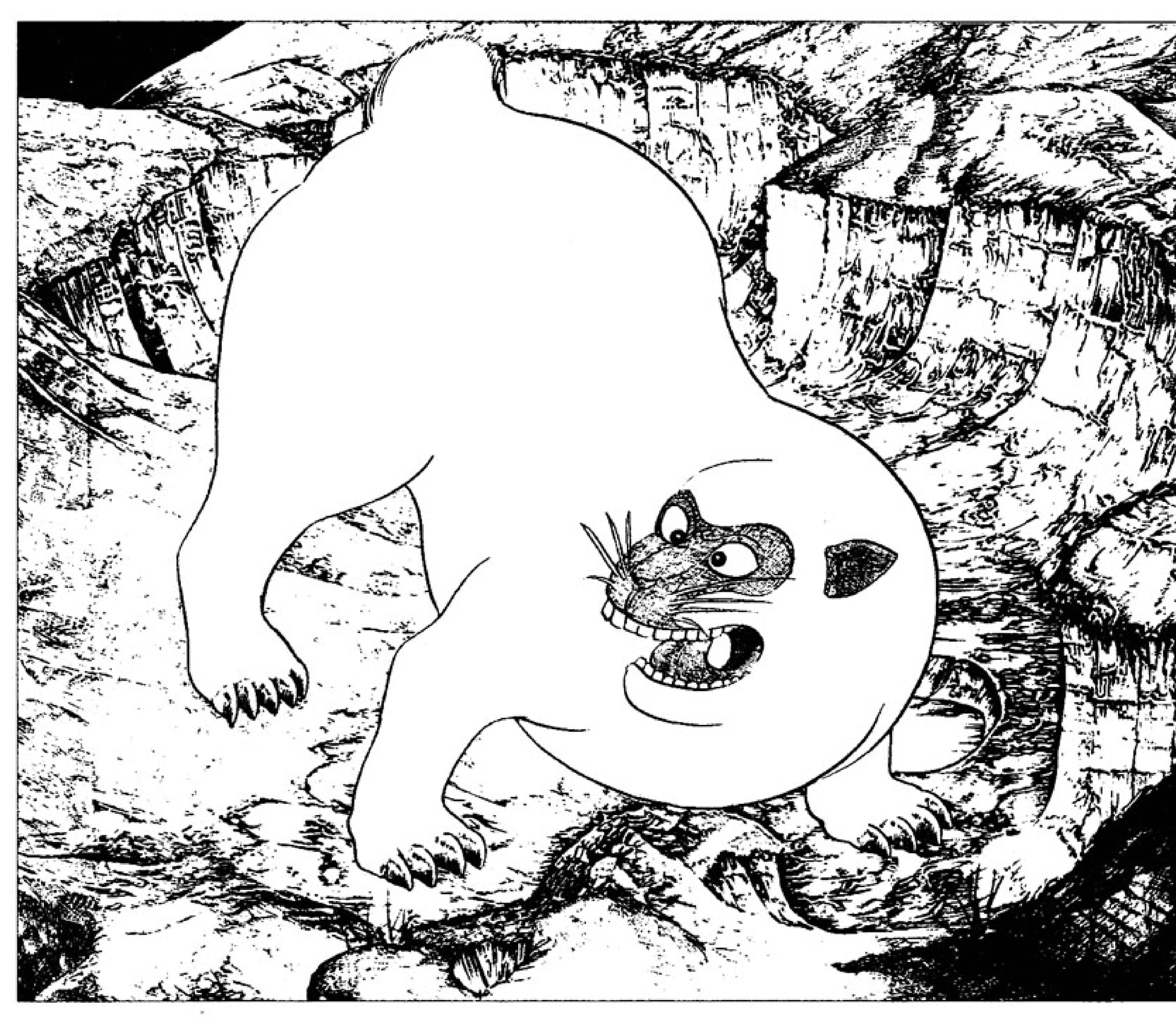
去之前，奶奶特地交代：“山里有狐狸，别给骗了。”因此，我们一路走得特别小心。这时，有个秃头的老人笑眯眯地从后面走上来。他很亲切地和我们搭话，告诉我们这里不久就会听到莺鸟的鸣啼等事。

不过，我却认定他一定是狐狸变化的，肯定是想找机会把我们骗走吃掉。老爷爷还从怀里掏出牡丹饼给我们，我还一边担心这是不是马粪变的，一边小心地吃下去。老爷爷越亲切，越让人觉得他是狐狸变的。

我们终于走到山中，看见山路边有间大茅草屋顶的房子。老爷爷微笑着说：“这就是我家，进来坐坐喝茶吧。”

“果然来了。”我更加确定，赶快拉上弟弟和同学飞快地跑了。老爷爷似乎眼神很寂寞地望着我们的背影。想到我们终于逃脱了，我松了口气。

从前，曾有两个男子穿越箱根山，忽然在深山中看见有屋子出现，灯光明亮，还有歌舞之声传来。二人觉得诡异，又觉得不作声经过也不太好，于是过去打了招呼。只听说“请进”，走进去一看，竟然是座幽灵屋子。这故事和我们的遭遇颇为相似。



猿神

专吃年轻女孩的猴子

从前有个村子，每年收成时，都要用一个年轻女孩贡祭山神。不然，则会狂风大作，田地颗粒无收。有一次，一个回途的僧人路过这村庄，见家家户户都在捣饼，只有一户人家静悄悄地什么也没做。僧人就进去看看，只见一家人都围着女儿哭泣。询问缘由，原来今年这家抽中了白羽箭，七天内要把独生女献出去。

僧人说："神明不会吃人的。让我来代替她，看看那到底是什么东西吧。"于是他独自登上了神社所在的山，躲在寺堂边一棵松树的树洞中。夜里听到有东西来的声音，还有奇怪的歌声传来：

"这事儿、那事儿，别声张，

别给近江长浜的悉平太郎知道！

呜呼，呜呼，呜呼哀哉！"

僧人听到这话，知道这些妖怪害怕悉平太郎。回头一打听，悉平太郎是一只小牛犊大小的斑犬。到了第七天，女孩的家中准备了大盖箱，让僧人和悉平太郎躲了进去，又抬上了山。夜里，那些怪物又来了。这时，斑犬飞扑而出，僧人也拿刀砍了起来。原来竟是一群猴子。其中，最大的一只狒狒被悉平太郎咬破喉咙死了。从此以后村里人再也不用为人祭苦恼了。这就是知名的"猿神退治"的故事。



马首垂

病死马匹的灵魂附在树上形成的妖怪

冈山县邑久郡中，一夜有男子独行于道，见路边有一株古老的朴树。奇怪的是，明明没有风，树枝却“哗啦哗啦”作响。男子觉得很奇怪，停下了脚步。抬头往树上一看，却吓了一跳。树枝上竟垂下一匹马的脑袋，只听那马头开口叫：

“咴——咴——”

男子吓得魂不附体，跌跌撞撞地赶快跑了。

马首垂遍布日本各地。会津山道也有马首垂，据说是在路途中病死的马的灵魂附在树上形成的。

传说曾有一个男子被山贼所追杀，无处可逃，就爬上了路边的一棵树。这树上有马首垂，从枝桠间低下脑袋睡得正香，这下被吵醒了，顺势猛地从树上掉落下来。不早不晚，这时正好那追着男子来的山贼到了树下，被马首垂迎头直撞上，山贼的头不幸被割断了，一命呜呼。

马首垂又悠悠地上了树，再次陷入深眠。

实在是难以理解的诡异妖怪。

其他与马相关的异怪，还有叫“马魔”或“颓马”的东西。有小虫爬入马耳中，让马发狂，不久就死去；它还会发出很大的声音拔裂马的肛门。



啭语石

会说话的石头

上州（群马县）吾妻郡某个村落的旱田中，有一块长有两间（约 3.6 米）的三角形大岩石。这块石头被称为吾妻七石之一的“啭语石”。

从前，中国地区有一个男子，为报血亲之仇，徒步遍寻诸国。有一日到了上州，爬上了大道。此时天色已暗，他往四下一看，也没发现能借宿的人家。无奈只得选中了“啭语石”露宿。

他在石头上铺了软席很快睡下了。半夜忽然觉得有人在头边说话。睁开眼睛，周围却一个人也没有。他觉得奇怪，竖起耳朵仔细听了听，发现声音是从石头中发出来的。

他又把耳朵贴在石头上努力倾听，石头告知的正是自己多年求神拜佛想要知晓的仇敌下落。

这定是神佛怜悯自己的心志才透露给自己的，他不由双手合十。天没亮就上了山路，按照听到的指示去了。最后终于成功讨伐了不共戴天的仇人。

此后这块石头也不断发出人声，“啭语石”的名头就传开了。山里人见此怪异觉得害怕，在石头上建了一座小祠，尊其为“啭语石之神”。不知哪一年的一天，有个路过这里的旅人忽然听到石头的声音，吃惊之下拔刀斩断了石头的一角。此后石头就再也没有发出过声音。



① 尚穆王：琉球王国第二尚氏王朝的第 14 代国王，在位时曾制定了琉球最早的书面赏罚例律。

吒

其实她就是美人鱼啦

尚穆王（1739—1794年）[①]在位时，在如今的石垣市地区有个叫野底村的小村落。有一天晚上，村里的年轻人结伴去海边玩，忽然听到有女人娇媚的声音夹杂在海浪中传来。年轻人想找出发声的是谁，第二天早上有三个渔民早早出了海。

这天下午忽然打到一网很重的东西，三个人合力才把它拉了上来，它竟是一只半人半鱼的生物：下半身是鱼，上半身则是美貌的女子。

“好漂亮的‘吒’，真是捞到了不得的东西了。”渔人大喜过望，开始向岸边返航。这时，“吒女”却哭了起来，眼泪汪汪地对他们说：“我在陆地上无法生存。还请各位放我回海里去吧。”

三个渔人面面相觑，最后把它放归海中。“吒女”在船周围很快活地游着。为了答谢救命之恩，它告诉他们将有大浪向他们村庄淹来，“快点回到村里，搬到山上去吧。”说着它就在海里消失了。三人急忙赶回岸边，通知众村人赶快避难。

果然，那一天的傍晚，转移到山上的村人们，看见一大片黑压压的乌云从海平面上向岛屿涌来。顷刻汹涌大浪犹如高墙一般，迎着岛面滚滚袭来。这就是明和八年（1771年）的大海啸。

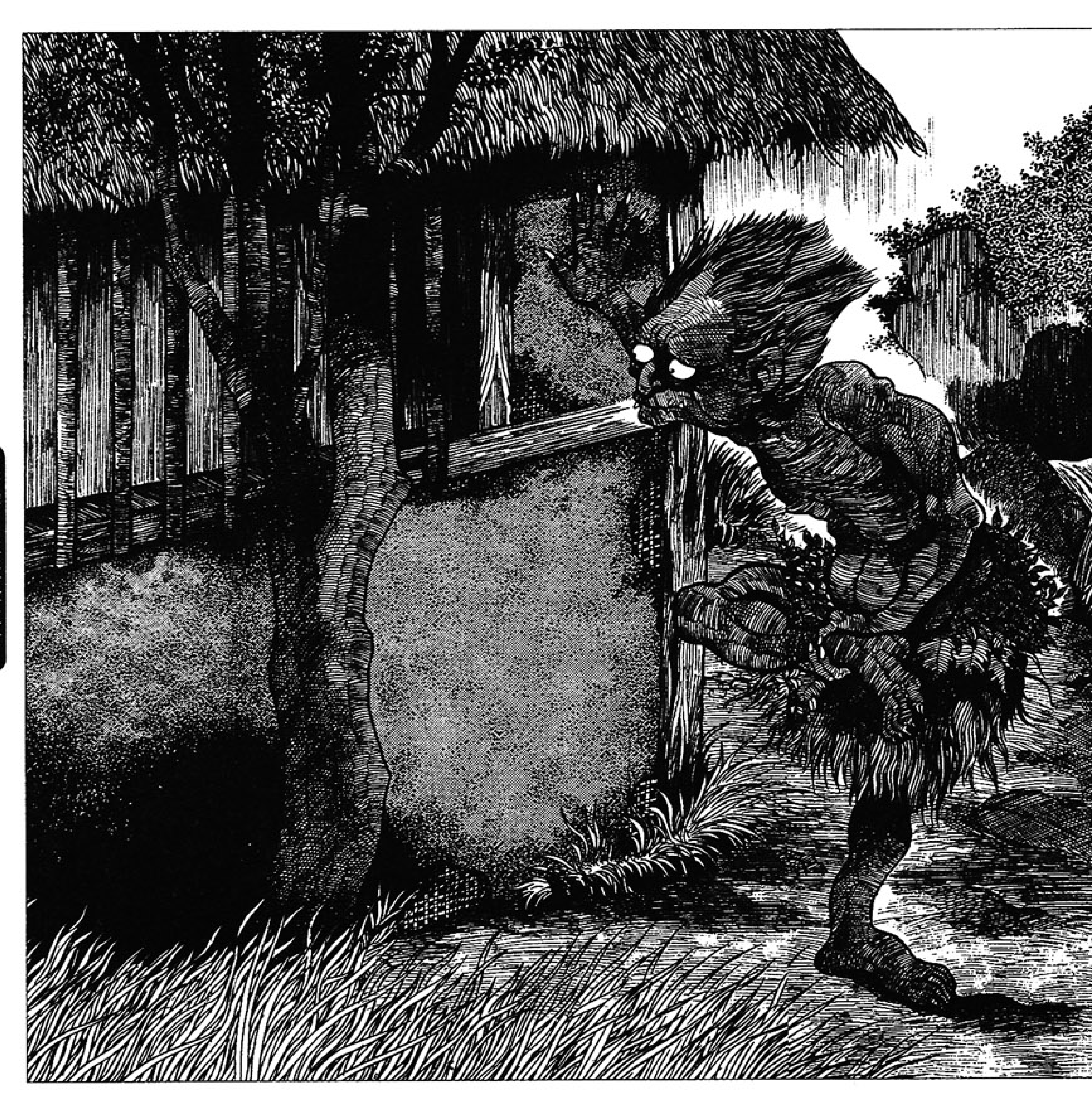


觉

能读人心思的妖魔

从前，富士山麓的大和田山的森林中，住着一种叫“想”的妖魔，拥有读人心思的奇特力量。它和从前出现在飞騨、美浓（同为岐阜县）地区、被称为“觉”的妖怪是同一类东西，一般通称为“觉”。

一次，有个樵夫在森林里砍柴，“想”忽然出现了，樵夫觉得很可怕。这魔物“嘎嘎嘎”地笑着说：“现在，你是不是觉得很可怕呢？”樵夫心里嘀咕：“这家伙这会儿拖拖拉拉，等下就要把我吃掉吧。”“想”又说：“现在，你是在想‘这家伙这会儿拖拖拉拉，等下就要把我吃掉吧’？”樵夫更是忍受不了，心想“能逃还是赶快逃吧。”“想”接着说：“这回你在想‘能逃还是赶快逃吧’，是吧？”樵夫终于没辙了，绝望地想：“算了算了，反正是死路一条。”“想”又立刻说：“你现在想‘算了算了，反正是死路一条’。”樵夫无奈之下只好继续砍柴。“想”凑过来，准备伺机吃掉他。樵夫一斧头劈在木头节上，不想木头忽然裂开，猛地飞出几片木屑，正好戳到魔物目中，把它眼睛刺坏了。这下，“想”吃不消了，呜呜叫着：“料不到的东西比能料到的可怕多了。”“咚咚”地跑了。樵夫意外地捡回了一条命。



山精

伸手向人要盐的山妖

传说樵夫和猎人等常常能在山间小屋中遇到这种叫“山精”的东西。对山精来说盐似乎是不可或缺之物。它们会偷偷窥视屋内，探进手来，极端的情况下有时甚至会直接死皮赖脸伸手向人要盐。

虽然对于生活在山里的人来说盐是相当贵重的东西，不过出于害怕还是会乖乖地把盐给“山精”，它拿到手后就欢天喜地回去了。第二天人们会在门口看见河蟹或者野鸟之类的猎物，大约是它的谢礼。

山里有各种各样的妖怪，其中不得不提的是山神。山神是支配山的领域的神明，但凡有山的地方就必然有山神。

山中有些禁忌，比如某些日子不可入山，否则会触怒山神。所以进山劳作的人都非常小心不要冒犯山神，避免惹其发怒。

山神因人而异，可以是善神，也可以是恶神。“山精”原本就是山神一类，它的回礼说明了山神的喜悦。

相传岩手县远野地区每年十二月的一天是山神“数木”之日，这一天不能到山里去，否则会妨碍山神清点树木。

据说如果在山中仔细查看，会发现两棵交缠在一起的树。那就是山神“数木”完工所做的标记。



①日光东照宫：位于栃木县日光市，江户初代将军德川家康的灵庙，由三代将军家光所修缮完成。现在被日本指定为国宝级重要文化遗产，并已列入世界遗产。传说因为东照宫过于华美，恐为上天所忌，特留此逆柱，代表建造工程尚未完成，因而东照宫至今依然保存完好。

逆柱

颠倒使用树木形成的妖怪

木工造柱时选用木材不慎，逆着树木自然生长方向上下颠倒使用，就会形成“逆柱”。夜里人入眠后柱子会“轧轧”作响。自古以来，人们都传说“逆柱”会引起火灾、家鸣等不祥之事，因此为木工所忌讳。日光东照宫阳[①]明门就有一根有名的“逆柱”，在迎门方向的左侧，柱子上下雕刻的纹样完全颠倒。特地留了这么一根“逆柱”，据说是为了消灾解难。

不过，柱子因被逆置而立的怨恨会产生一种名为“柱妖怪”的东西，还有一种“叶妖”也会现身。“叶妖”常出现在家人的梦中吓唬人。

从前，小田原一个商户庆祝喜事时，忽然听到一个声音说：“我的头好难受啊。”聚来的人们都吃了一惊，往四周看看，却没有发现有其他人在。“头好难受啊。”那声音又传来了。仔细一查，发现声音竟是从房间柱子上发出来的。

本来，即使在面积不大的家屋中，夜里去厕所时也常会感觉到有某种奇妙的东西存在。在过去没有电的时代，如果又是大户房屋，只是看到黑乎乎的古老大柱子，更容易感觉有各种各样的东西。如果不是如此强烈的感觉，妖怪或者其他怪异也不至于如此昌盛发达。



①落语：日本的传统曲艺形式之一。落语起源于三百多年前的江户时期，无论是表演形式还是内容，落语都与中国的传统单口相声相似。

②此语出处不详。据语义推测，应为“用超过被损伤物体价值好几倍的东西来修补”的意思。

蝾螺鬼

以拿走男人睾丸为乐的好色女妖

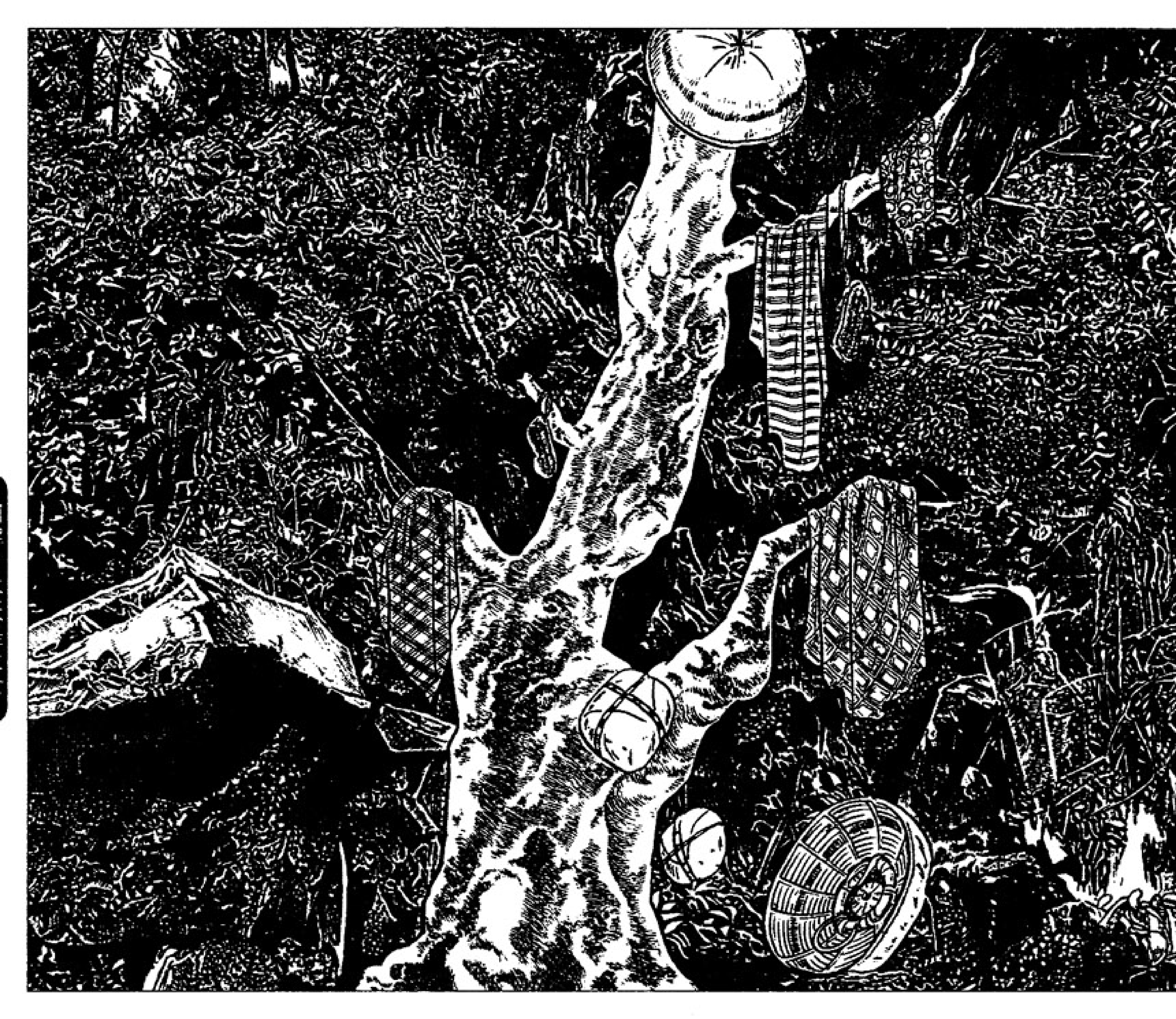
常言说上了年纪的猫会成精，变成叫“猫股”的妖怪。其实不光是猫，似乎万物经历了漫长的岁月都会产生变化，并能具有某种灵力。

“蝾螺鬼”就是其中之一。相传生长超过三十年的蝾螺就会变成精怪。据说“蝾螺鬼”体生手足，平日老实窝在大海深处，到了月夜时分则浮出海面，高兴地跳舞戏玩。

纪州（和歌山县、三重县）有个与“蝾螺鬼”相关的恐怖故事。

传说波切一带曾经是海贼的老巢。有一次，一个海贼救回了一个溺水女子。她非常美艳，众海贼都纷纷聚来向她求欢。女子来者不拒。谁想，每个与其交欢的海贼都被拿走了睾丸。完事后这好色女跃入海中，变成蝾螺，也有说变成了“蝾螺鬼”。之后海贼的亲人为了向“蝾螺鬼”赎回睾丸，花费了大量的黄金。这故事就像落语[①]中“买金泥补碗[②]”的笑料包袱，流传在波切一带。

总之，这些经年成精、加入妖怪行列的东西似乎都拥有“变幻”这种超能力，且会无故作弄海贼或者财主之类的家伙。猫狗草木，乃至蝾螺，无一不是如此，实在有趣。



①《甲子夜话》：江户时代代表性随笔集，篇幅浩大，共计正篇100卷，续篇100卷。肥前国平户藩第9代藩主松浦静山（1760—1841年）所著，因于文政四年（1821年）11月甲子之夜执笔始而得名。

山灵

保护山林的幽灵

从前，有个小差役上了神奈川附近的一座山，路过山麓的一间茶店时坐下来休息，却见来了两个男子。此时已是黄昏，这两人急匆匆地赶路，也顾不上歇一下脚。店主人和小差役都向他们招呼道："眼看天要黑了，这会儿进山可不好啊，肯定会有凶事发生，二位不如明日再去吧。"

然而两个人却说："我等想今晚在山里赶一夜路，明日就可到达山顶。"

言罢，也不顾劝阻继续爬山。他们离开了不久，只听雷声隆隆，大雨倾盆而下。

待到雨终于停了，茶店里的人都觉着这事儿有些不寻常。第二天上山查看，果然，看到昨日那两人的衣裳正挂在路边的树梢上，人却踪迹全无。人们都议论说，该不是被"山灵"害了吧。在场的小差役亲眼目睹此事。这件事也写入了《甲子夜话》①一书。

另有一事，伊予（爱媛县）宇和岛上之滩的端串浦神社中，曾有匠人想砍伐神木。忽然有四百多个穿白衣服的人现身，阻止他伐木。匠人不从，依旧将树砍倒，装上了船。船运送途中，四百多白衣人忽然出现在船上，船不堪重负而下沉，人员船只都沉入了水中。

想来这也是"山灵"所为。



三吉鬼

嗜酒成性、知恩图报的男妖

从前，秋田有个不知来历的男人晃入酒肆大碗饮酒，喝完也不给钱，掉头就走。如果强要他付酒钱，肯定要结下梁子被他找麻烦，只有由他喝完走人。到了夜里，却必然会在门口发现一堆薪柴，价值约有被喝掉酒钱的十倍。

不知从何时起，人们管这个男人叫“三吉鬼”。有人想求他把某处山上的大松树移种到自家庭院中，就准备了大坛子酒送上。一夜之间，酒就被喝光了。那大松树也被移到了院子中。人人都“三吉鬼”、“三吉鬼”地叫他，视之若宝。

大约在江户时代弘化四年（1847 年），爱知县犬山寺也出现了一个和“三吉鬼”类似的男人。

还是发生在一家酒屋。有一天深夜忽有一异相人出现讨酒喝，一口气竟然喝下了数石酒。店主知道他不是寻常人，欣然奉上美酒。异人问他想要什么。店主说：“也没有什么想要的，只是最近内人过世了，颇感寂寞。”异人点头回去了。又一个深夜他再次出现，从怀里取出一个小人，说：“这就是答应给你的妻子。”说完就离开了。只见那小人渐渐变大，最后变成了一个姑娘。

店主问她，她说自己是江户新川某酒店某某之女。去江户一打听，还真是这么回事。于是众人都认为是神作之媒，二人就结成夫妇了。



皿数

从井里冒出的带数盘子声音的阴火

江户的番町上有个人叫青山主膳，拜领一千五百石俸禄。他家中有个名叫阿菊的女仆，才十六岁。阿菊有次不慎将主人秘藏的十枚高级瓷盘中的一枚失手打破了。

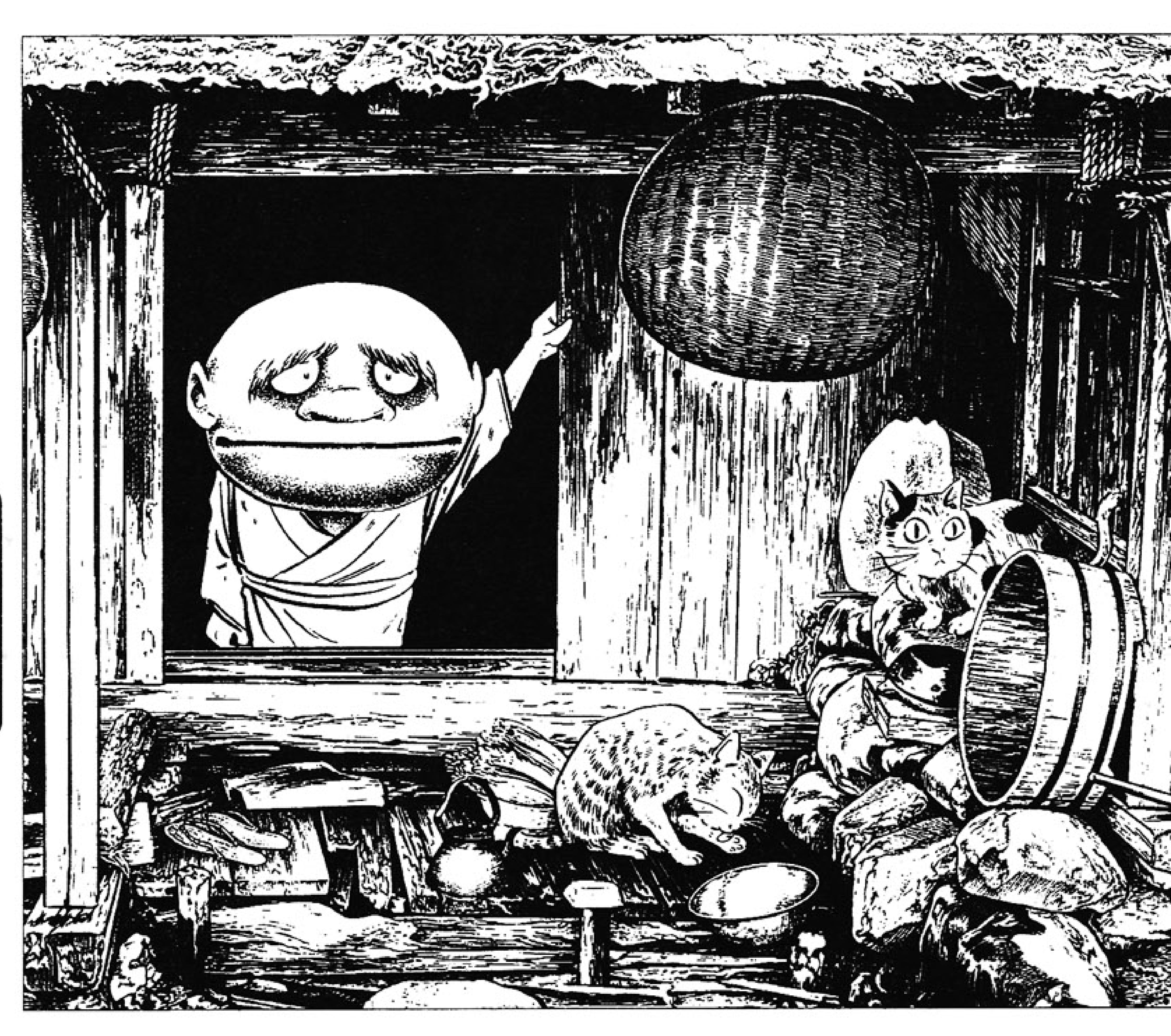
主人青山主膳和夫人都是生性凶残之人，竟将她右手中指生生切断。阿菊害怕极了，当场昏厥。好半天才回过气来。

主膳夫妇还不肯善罢甘休，两三天后又来寻仇。把她用绳子捆起来，关在屋子里，也不给饮食。阿菊明白了自己的遭遇，深夜去竹林里的水井投水自尽了。

阿菊横死不久，主膳的屋子开始有阴气笼罩。不知从哪儿传来了女人抽噎的声音。在阿菊投身的水井上有阴火燃起，明灭生光。井底还有女人阴惨惨的声音传来："一枚、两枚、三枚、四枚、五枚、六枚、七枚、八枚、九枚……好怨啊……"

使女们都非常害怕，陆陆续续开始向主家请辞离开。

后来，主膳一度想当新参家臣，也因这谣言不得提升。谣言在町中越传越广，最后甚至传到了上面人的耳中，将主膳召来责骂了一通。以上就是"番町皿宅院"的故事。这种从井里冒出阴火，并带着数盘子声音的东西被称为"皿数"。



座敷坊主

死者住过的屋子出现的幽灵

天龙川中游的深山中，有个叫门谷的村子，其中有户人家中有“座敷坊主”出现。

传说这是从前有个借宿这家却被杀死的和尚的怨灵；也有说是和尚平安离开家后，被人埋伏在路上杀死的，不论哪种，总之都是和这和尚有关，在此间闹出“枕返”的祟事。

古时候传说枕头中会栖宿着使用过它的人的生灵，因此，“枕返”被认为一种很可怕的“念”，现在已经很难想象了。“枕返”的意思似乎是会让枕着它睡的人死于非命。

不管怎么说，屋子里若是有人死过或者有人被杀过，总叫人心头惴惴，感觉好像有什么东西在。

笔者童年时，有一间屋子是从前奶奶过世时用的，常年关着门，白天也总是像暗室一样黑乎乎的。走进那屋子总会有某种诡异东西存在的感觉，挥之不去。

不止是我，全家人都是如此。有一天，打扫这个屋子时，我突然“哇——”地叫一声想吓唬哥哥，谁知哥哥也“哇——”地一声，用比我大十倍的声音叫了起来。我反而被这意料之外的声音吓了一跳，不知是因为恐怖叫出来，还是这屋子的主人捣的鬼。死过人的房间确实会有异感存在。“座敷坊主”大概就是这种感觉的东西。



死人凭

附在死者身上的灵异

从前，因幡（鸟取县）岩美郡某村的一个农人，病了很久终于去世了。和尚来之前，家人先立起了一面屏风挡住，并以香花供奉。不知何故，死人忽然从地席上跳了起来。当时已是夜晚，妻子想把它拉回来，不想它力量奇大，动用了两三个男人才把它按了下来。

此后这东西饭也照吃，酒也照喝，而且昼夜不睡。这样过了两三天，因为是夏季，尸体的恶臭更加严重，眼睛嘴巴都开始有汁水淌出了。妻子不胜悲苦，料想定是什么东西附在死者身上，变成了"死人凭"。她延请了神主、山伏等来作法祈祷，死者却依然凶暴不止。最后束手无策，只好举家搬到外面去。

他们不时偷看屋里的情况，死者依旧狂态百出，吆喊着要饭要酒。还好门关得紧紧的，它也出不去。第二天再看，死人已颓然倒地，一动不动。"死人凭"大约已不在了。人们赶快把它安葬了。

过去人相信，死人的灵魂很容易附在那些招惹灵异体质的人身上。所以近亲者聚集守夜，就是为了保护死者的灵魂。出丧时，棺后要用笤帚扫地，打碎死者生前所用的碗，让灵魂和尸体一起被埋葬，以免其再次返回家中。



① 小姓町：藩政时代，担任藩主身边护卫的武士被称为小姓，小姓町是这些侍卫们集中居住的地方，因而得名。

芝恶鬼

喜欢向你扔东西的妖怪

走在路上，伴着“噶啦噶啦”的声音，忽有石头丢来，这就是叫“芝恶鬼”的妖怪。“芝”是指短草丛生的地方，那声音像是在草地上抓挠着发出的，因而得名。

从前，金泽城下的小姓町①中有个杂草丛生的槌子坡，白天就很诡异，夜深人静、细雨蒙蒙时，更是无人敢过。偶有冒失的家伙走到这一带，忽然“磕笃磕笃”有东西滚过，仔细一看，是个磨盘似的黑乎乎的东西，滚了几圈消失了。有时还会听到两声哈哈大笑，如巨雷轰鸣，还夹带亮光。看到这妖怪的人都会染上毒气，卧床两三天。那槌子坡至今还是无人敢过。想来这应该也是“芝恶鬼”的同类。

有些地方夜里一个人路过时，不知哪里会有药罐滚出来，因而被称为“药缶坂”。

新地区有一种“纵回返”，看起来是某种杵，出现时发出“滋咚滋咚”声，人被撞到也会跟着滚下去。不过如果能察觉它来了，在它撞过来前侧身躲过就没事了。这东西像猪一样只会往一个方向冲，不会及时转弯。

德岛有一种叫“银槌”的东西，大小像砧用的粗短棒槌，会在路上滚来滚去，据说是狸猫所为。有时还会见它顺着河川漂流，如果有人来捡，它会越漂越远，诱惑人往水深处溺毙。

第二册



树木子

恐怖的吸血树妖

大量吸收了人类血液的树木，会变成叫“树木子”的妖怪。它会抓住路过树下的人类吸血，多生长在尸横遍野的战场上。即使无机物也会有“灵”寄附变成妖怪，这样有生命的树木之属，因某种机缘化为妖怪的可能性还是相当高的。

中国古代笔记小说《搜神记》记有“树怪退治”一则：

有人移居河南，购置田地。田中有大树，大十余围，枝叶繁茂，延盖四方，树下终日不见阳光，谷物难生。主人就请工匠来砍树。工匠砍了两三斧，流出了六七斗（约 108—126 升）红色的液体。主人说：“树老了，树汁自然就红了，没什么好奇怪的。”就继续砍树。血流了很多很多。主人让工匠先砍树枝，上面有一个空处，出现了一个白头发老头，大概高四五尺（约 1.2—1.5 米），冲着主人飞过来。主人用刀迎战，就像这样，出来了四五只妖怪，都被杀死了。慢慢地仔细看，那东西非人也非兽。主人的神情怡然如旧。最后，树就被砍掉了。

此物应是“树木子”的同类吧。



①若宫：神社中作为主祭神的分灵，单独延祭的神灵。

邪魅

"魍魅"一类的妖邪恶鬼

从《百鬼夜行》中记载的"邪魅"说明上看，它是"魍魅"一类的妖邪恶鬼，这种定义的叫法颇为不清。

看它大约是野兽的模样，身体却大都隐而不见，所以不知整体是如何模样。

总之此物与"恶灵"、"邪鬼"颇为相似，能依附于人类身上，对人来说可不是什么好东西。

同是附依，它并不像"行逢神"那样，人会在路上撞上，而是更接近由怨念凝化出的凭依物"犬神"。

"犬神"是一种目不可见的小动物，受人驱使会降害于其他人。有此嫌疑的家族代代被称为"犬神世家"。

在香川县等地，"犬神"常被当做"若宫"[①]祭祀，据说可以钱运亨通。当然这是个特例。



①井上圆了（1858—1919年）：佛教哲学家，教育家，东洋大学创立人。以打破迷信的态度进行妖怪学研究，著有《妖怪学讲义》一书，曾以《妖怪学》之名由蔡元培先生翻译，上海商务印书馆1920年出版。

敷次郎

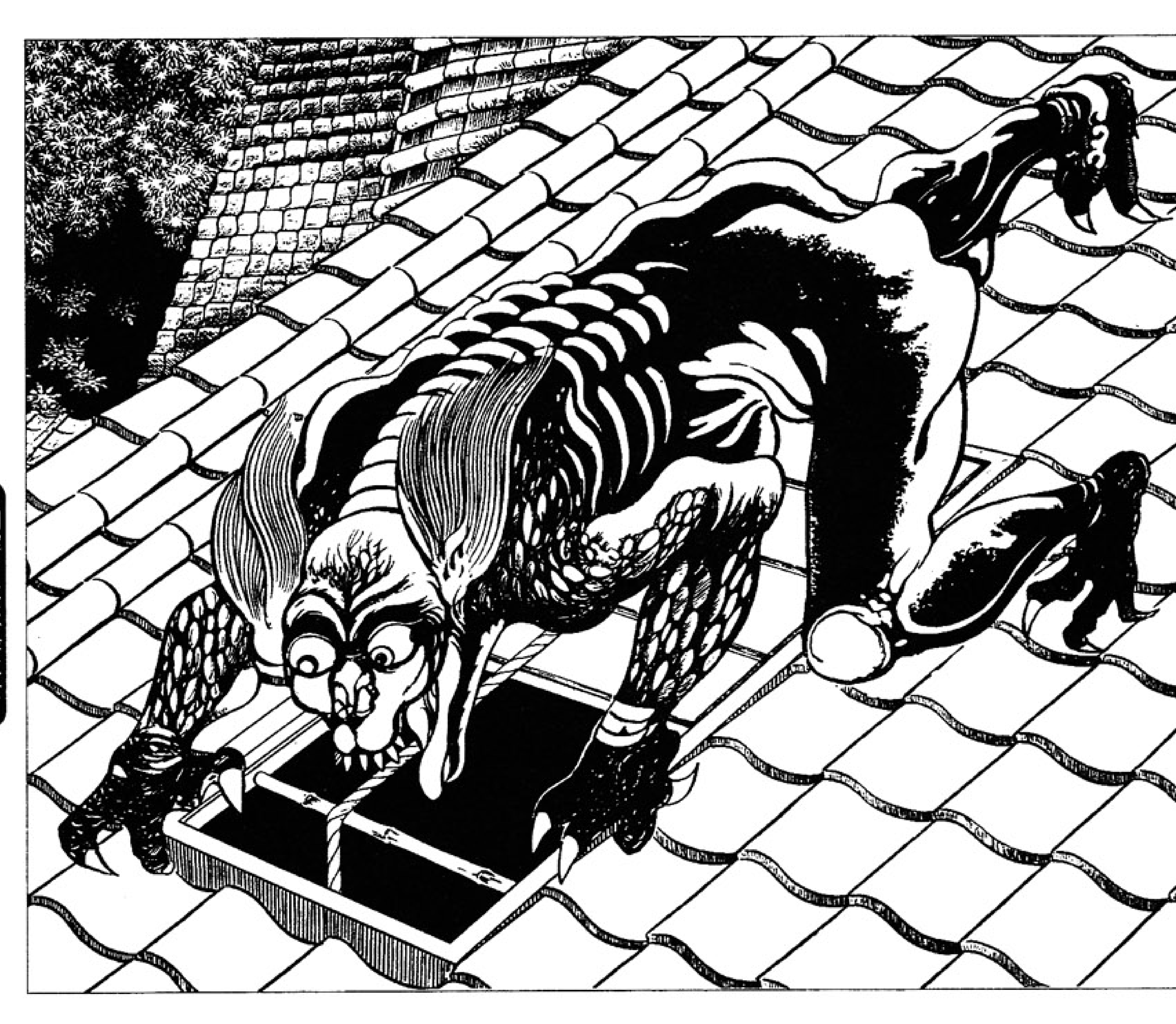
常窝在矿坑内向人讨食物的幽灵

井上圆了博士[①]的《妖怪学》一书中，记载有长崎一个姓辻野的人的“妖怪亲见谈”。

这妖怪俗称“敷次郎”，与一般炭工矿夫的样子差不多，常窝在矿坑内。它脸色苍白，走路也和普通人一样会发出脚步声，只是言语不通，身体里会发出采掘矿石或汲水那样的声音。

有个人想见识一下这妖怪，一直等着机会。有一年到备中（冈山县）的小泉铅山去的时候，见到了它两次。这妖怪是不是死在矿山的人们的亡灵所化，还不好轻易断定。总之敷次郎常向人讨食物，讨不到的话就会咬工人，不让他们好好工作。

另有一不可思议之处，就是被这“敷次郎”咬到的伤口用一般的医药都无效，只有拿佛前盛放供品的白纸，或者袈裟的一片烧成灰，拿油调和，贴在伤口上，才会痊愈。有人记下了如下的妖怪体验心得，传说这妖怪出现时，“先是双足脚趾上开始有感觉，很快战栗感从背部传递到头部，皮肤也开始发鸡皮疙瘩……”“敷次郎”可能更接近幽灵。总之，这类怪异物事出现之前，总会有前兆。笔者相信，这是精灵之类的东西通过这样的方式和我们进行沟通联络。



精蝼蛄

天窗上的偷窥妖

从前人家里常在屋顶上开个采光的天窗。人常感觉有东西从窗户上往里窥探，紧张地跑到外面一看，却什么也没有。

偷窥者正是名为“精蝼蛄”的妖怪，其目的何在却不得而知。

从前，和歌山的一个武士家中，听到屋顶上有轧压的声音响起，终于停下来时，屋子里的婴儿忽然哭起来了。武士吃了一惊，走到外面张望，却一无所获。只是婴儿一哭时肯定是有脚步声响起。于是武士将婴儿放在屋檐低处，自己躲在窗下，等着夜晚到来。

等了一阵子，果然有脚步声传来，婴儿开始哭了。他上了屋顶一看，还是什么也没有。仆从们也爬到屋顶上帮忙查看，却依然不曾发现什么可疑之物。无奈之下，让仆从先下了梯子。等自己也要下来时，梯子忽然从中间“啪嗒”断裂开来，武士摔了个屁股着地。果然是妖怪在捣鬼。武士将旧屋瓦全部翻新替换，此后孩子也不哭了，屋顶上也再没有脚步声了。

笔者乡下家里的厨房中设有采光的窗。天气好的时候不怎么注意它，到了阴雨天不知为何就总喜欢盯着那窗子看。有时会感觉有落叶或者其他什么掉落下来，到外面看却什么也没有。这种感觉也许就是产生“精蝼蛄”的缘故。



①《御伽婢子》：江户前期僧侣浅井了意（1612—1691 年）所著怪异小说集，记载奇人异事、神怪之谈，是近世假名草纸文学的代表作。

人面疮

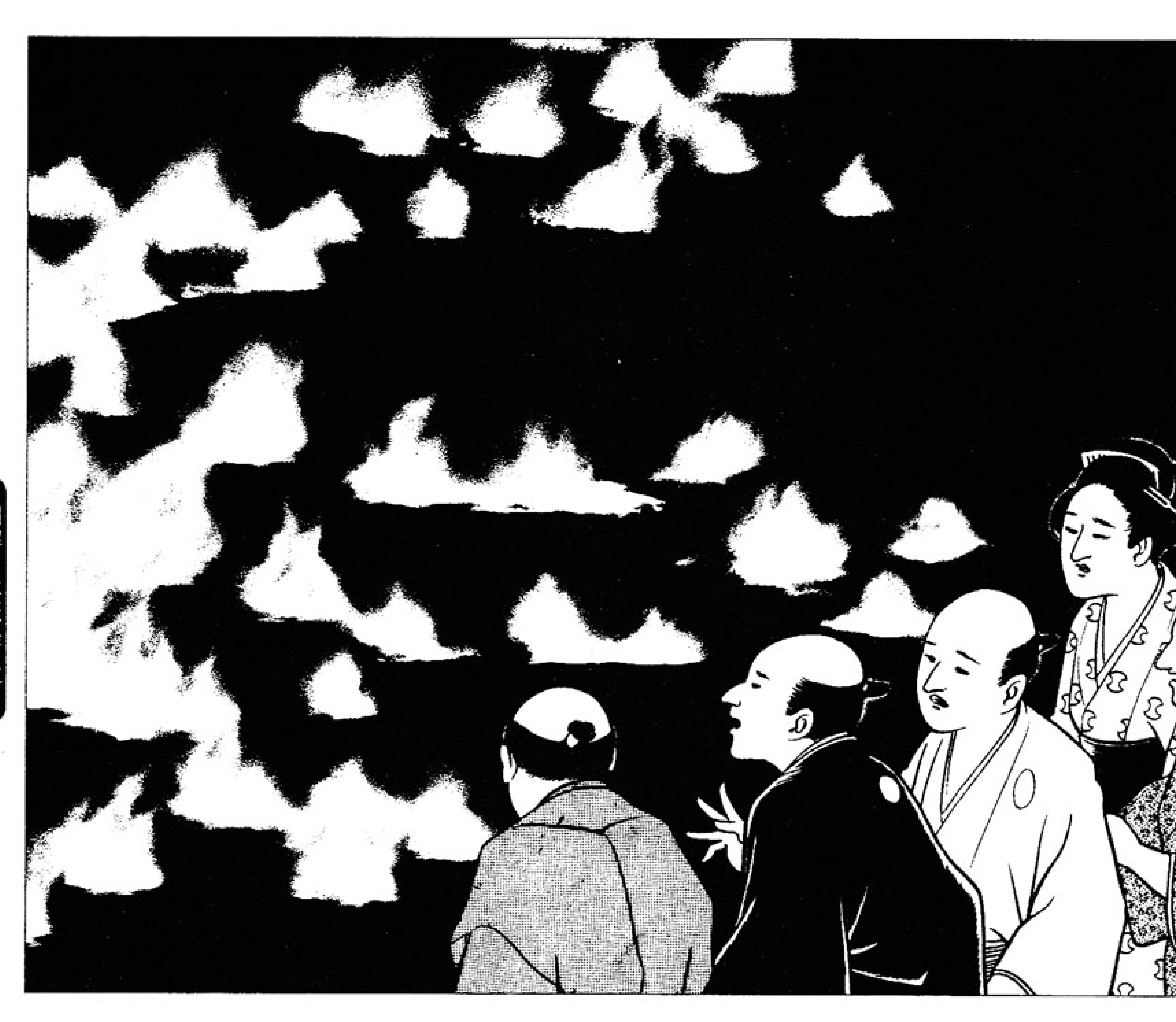
像人面孔一样会吃饭说话的疮口

也叫“人面疽”，算是一种病，起初以为只是普通的发疮，也没想着要治。渐渐竟开始化脓，伤口裂开变成人脸，不管切除多少次，还是会重新长出人脸。到了夜里疮口还会说话。

古时，有个男人的妻子因病过世，又娶了新老婆。男人非常宠爱她，她却也病倒了，日渐憔悴。男子有一天来探望她，走到病室前忽然听到妻子和谁说话的声音。他进屋一看，却只有妻子一个人。

他询问妻子，妻子默默地露出大腿给他看。只见腿上有个大疮，疮口长得很像他死去的妻子的脸。“这疮口天天都在责骂我，诉说怨恨。”妻子说。

就如同这种情况，“人面疮”似乎是因人的怨恨而产生的东西。据说有的“人面疮”还会要求饮食，像正常人一样吃喝。灌下酒还会满脸通红，像喝醉似的。吃饭时嘴巴也嚼个不停。试着放入各种药类，都照吃不误。只是要放入贝母时，那脸忽然皱起来，嘴巴也闭上了。于是将贝母研成粉末，强行把嘴撬开洒进去。只见好一会儿那脸都一副苦相，最后样子开始改变。如此五六天，最后踪迹全无地消失了。这个故事可见于《御伽婢子》[①]一书。



不知火

人类永远无法靠近的怪火

所谓的“筑紫不知火”是肥前（佐贺县、长崎县）与肥后（熊本县）地区，夜间出现在海上的一种怪火。每年的七月时分，肥后的八代、宇土附近的浦湾也有出现。一到此时，人人都聚集在海边，等着这火出现。夜幕降临，大海上出现了一点火光。不久有了第二个、第三个，数量不断增多，最后竟延伸到海面数里开外。等到夜色渐明，天边泛白，那东西不知何时就消失了。

当地人有的想要好好观赏这奇景，乘着小舟向火焰方向驶去。那火却很自然地退到后面去。若还是不甘心，继续朝它航去，火还会继续退开，总之就是无法靠近。

“不知火”这个名字在更为古远的时代就已经存在，甚至还有以之为地名的。这个谜团不是那么容易解开的。附近的村落认为这是海上龙神出行时亮起的明灯，因而禁止船只航行。这一夜渔船也不敢出海。地方上也有把“不知火”称为龙灯的，还专门开辟出观赏它的地方。

“不知火”出现的时间总在八朔（旧历八月一日）上半夜，传说膜拜它会有好运，这说法至今还在流传。

明治时代否定妖怪的井上圆了博士认为，这“不知火”其实是水母，或是地热温泉喷出造成的。



络新妇

白天是美女的雌性大蜘蛛妖

这是一种雌性的大蜘蛛妖怪。白天是美女，到了夜里就变成小蜘蛛，口吐青烟附依在人身上，吸食鲜血。俗话常说："早上的蜘蛛杀不得，晚上的蜘蛛留不得。"早晨出现的蜘蛛会带来客人来访的喜讯，夜晚出现的蜘蛛却是有盗贼进入的前兆，因而夜晚的蜘蛛非常受忌讳。

曾有一个去高野山参拜的旅人，坐在道旁休息。有只蜘蛛过来，在他脚上拴上蛛丝后离开了。这人很聪明，他把蛛丝解开，缠到路边的草株上。过了一会儿，这草被连根拔起，拖进了河中。这就是有名的《贤渊传说》。

在日本，只有"络新妇"、"雪女"、"妖狐妲己"三种妖怪是美人，其他各位长相都比较抱歉。如果你说哪位日本的女性容貌像妖精，她会很高兴；如果说她长得像妖怪，那肯定要被骂了。同样是妖怪，欧洲的妖怪融合了更多的美感要素。比如，人鱼这种东西，在安徒生笔下就是绝代美人；日本江户时代流传梳着传统女性发型的人鱼也颇有美感。妖怪中也有美人，其实一点也不奇怪。对我们而言，它们的存在始终处在一个难以捉摸的世界中，若一概视为不洁之物，未免不妥。



① 乡义弘：又称江义弘，日本南北朝时期越中的刀匠，为相模知名刀匠冈崎正宗的高徒，被列为正宗十哲之一。

正吉河童

这就是招惹河童的下场

根据石川纯一郎《河童的世界》书中记载，在丰后（大分县）日田郡，有一个叫白系的相扑手。他有一个十二岁的儿子，名叫正吉。这孩子和父亲很像，很有气力。

夏季里的一天，正吉到隅川玩水时，忽觉脚下似乎有什么东西在拉自己。他迅速钻到水中，教训了那东西之后回去了。

到了夜里，正吉忽然非常想去水里洗澡，按捺不住就跑去了河边。有两三个小孩从水里冒出来，对他说："你是相扑手的孩子吧，跟我们玩相扑吧。"

正吉很快明白了它们是"河童"，抓住对方的双脚往石头上摔，两只都被打败了。谁想不知何时又出现了十几只"河童"，一起围了上来。正吉只能拼死应战。

此时，为儿子外出而奇怪的父亲赶来了，却只看到正吉一个人在那儿胡乱折腾。白系把他带回了家，正吉却眼睛盯着门边，嘴里说着："哈，来吧。"继续发狂。

有人拿来了一柄乡义弘[①]打铸的胁差短刀，放在正吉的枕边。也不管夏天暑热，拿被子把他紧紧裹住。可是胁差一被拿走，又照旧发狂。后来请了法力高强的行者来作法祈祷，正吉终于恢复了正常。



篠崎狐

喜欢恶作剧的狐狸

武州小松川前有个篠（xiǎo）崎村（今东京都江户川地区内），当地有喜欢恶作剧的狐狸出没，常常捉弄人类。

宽政年间（1789—1801 年）的八月二十七日早晨，有个鱼贩从村里出来，准备到中山东边卖咸鱼。挑着鱼途经草原时，看见 4 只大白狐狸趴在那儿睡觉。他蹑手蹑脚走过去，突然大声叫起来恐吓它们。狐狸被吓倒了，狼狈逃窜而去。他心头大快，这才离开了。

这天傍晚，鱼贩到了一户人家，不料正赶上这家女主人亡故，正要抬棺出丧。家主忙成一团，正好他平日也是面熟的人，就对他说："要先送到野外去，你在这里歇歇等我吧。"说完就出去了。鱼商就一个人留下来等。忽有一阵阴风袭来，女主人的幽灵出现了。鱼贩吓破了胆，赶紧拼命念佛。幽灵转眼间又跳过来，抓着他的手腕就咬。他只能坐着等死。这时正好有崎村的农人经过，与鱼贩平日也相识，见他全身是血，乱相百出，料到大概又是狐狸闹的鬼。急忙赶过来把他整个压在地上，拿水从脑袋上泼下去。鱼贩终于恢复了神智。后来他煮了小豆饭，又准备了炸豆腐，拿到狐狸睡觉的地方供上，才算了事。



蛇骨婆

怪蛇“蛇五卫门”的妻子

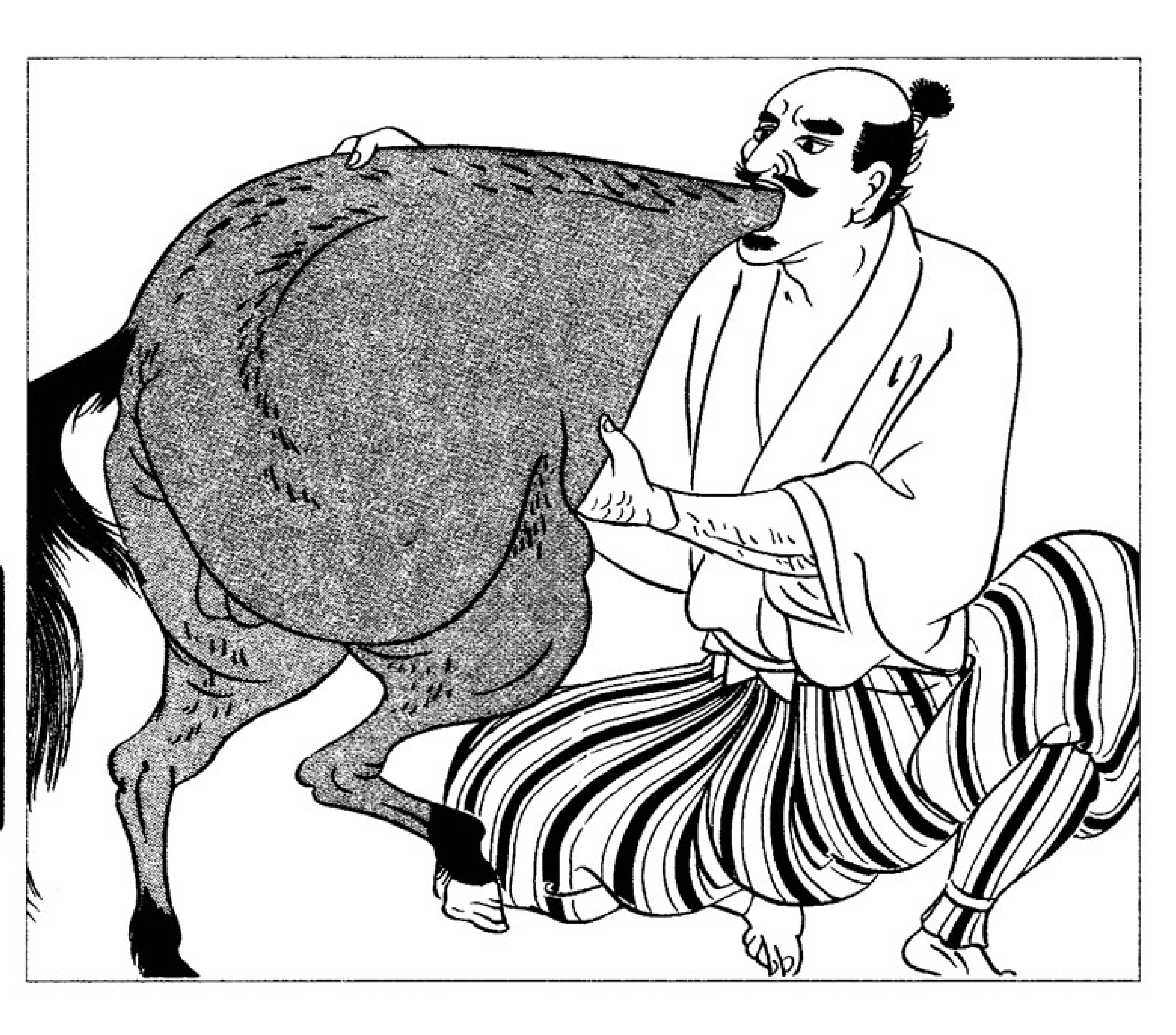
日本各地被称为“蛇冢”的地方里，有些封印着名为“蛇五卫门”的怪蛇。据说这“蛇骨婆”就是它的妻子。

福岛县郡山市有一个“蛇骨地藏”的传说。从前，这里有个叫安积左卫门忠繁的官吏。他有一女唤作菖蒲姬，许多年轻人都为她着迷。有一次，重臣安积玄蕃提出迎娶菖蒲姬为妻，忠繁断然拒绝。玄蕃怀恨在心，杀死了忠繁。菖蒲姬也在府邸附近的池沼投水自尽，很快化为蛇身，变成荒神作乱，以致天候不调，连年歉收，乡人无可奈何，只能每年选中一个村里的女孩作为人祭献上。

有一年，片平村一个长者的女儿不幸抽到了这下下签。父亲却不愿就此放弃，四处寻找能够作为替身的女孩，甚至跑到遥远的长谷参拜观音。他在那里遇到了一个名为佐世姬的姑娘。佐世姬已父母双亡，听闻事由后，决定以身相代。

是日，被簇拥在队列中前行的佐世姬到了池沼边开始念诵经文。池面上忽然水波涌起，中有大蛇现身。许久，大蛇化为天女，对她说：“佐贺姬，蒙君诵经之力，令我解脱迷乱世界。此后我将化为蛇骨地藏，长镇此地。”

说着，大蛇化为残骨消失了。这蛇骨地藏至今还留在日和田当地。



盐之长司

一定要善待马匹啊

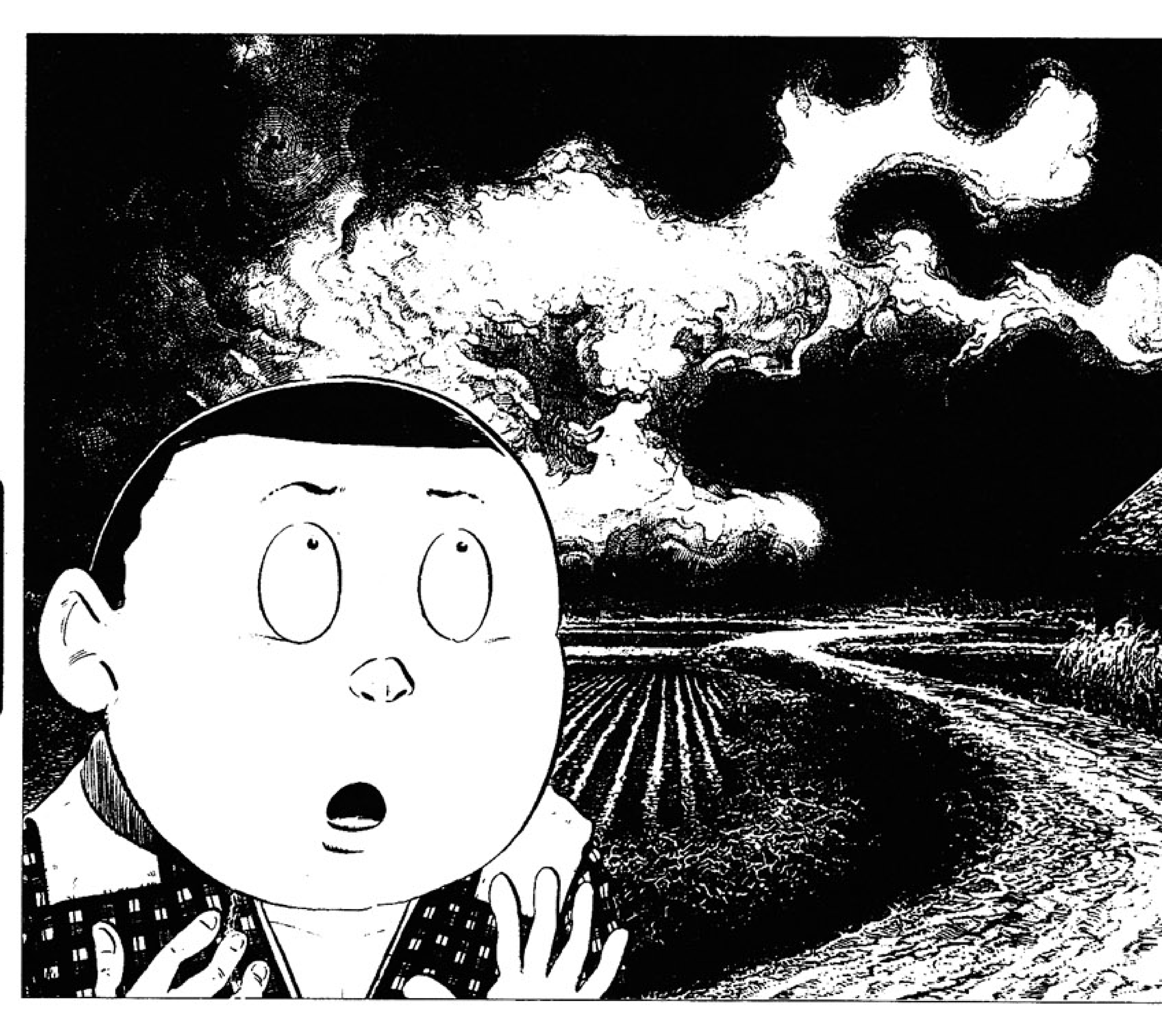
从前，加贺（石川县）盐之浦有一个被称为“盐之长司”的长者，家中蓄养有三百匹马。一次，有马匹死去，他将马肉用味噌和盐腌渍食用，觉得味道特别鲜美，天天都想吃。一日，腌渍的马肉吃光了，他就挑了匹老马杀掉吃了。老马却在他梦中出现，塞在他喉咙里让他吃下去。从这天起，每到杀马的那一时刻，老马之灵就会出现，从他的嘴巴钻进去，撑得他肚痛难当。

灵气钻入腹中的感觉极其痛苦，长司痛得受不了就开始污言恶语，平时做过的坏事全吐露出来了。肚子痛起来要持续三小时，每日如此。这样延续了一百天，他就像负重的马一般死去了。

还有一个与此类似的故事，说的是个卖瓜的男子。

此人总是让马驮着超过负荷重量的瓜，运到远处市场贩卖。夏日炎炎，暑热逼人，马累得一步也走不了了。卖瓜人却不管这么多，拿鞭就抽。马痛苦不堪，双目流泪，几乎快断气了。卖完瓜后男人就杀了马，又另买了其他马回去，还丝毫不觉有何不对。

有一天，男人回家时，靠到了正在沸腾的锅边，忽然两只眼珠掉出来落到锅里，“咕噜咕噜”煮烂了。这些都是告诫人们不可恶待马。



静饼

隐之里捣米怪

这种妖怪在枥木县益子地区出现。夜里，远方有“呼哧呼哧”的捣饼粉声传来，年长的人说：

“如果声音是由远及近，那是在向饼中间捣，如此就会交上好运；反之若声音乃由近及远，那是从饼里往外捣，那运势就会衰落。”

据说捣东西的人从簸箕（用来将糠末等从谷物中筛出去的道具）背后探出手来，则有招财之效。

这东西的别名是“隐之里捣米怪”，传说听到这声音的人往往会长寿。这静饼就是有人能听见，有人听不到的。

笔者童年时，夜里寂静得像万物都停止运转了一般。这种时候到外面去，虽然不曾有清晰的声音，耳朵里却感觉能听到某种奇妙而不可捉摸的声音，叫人想着它该不会是从异次元的世界传来的吧。

不难想象，“静饼”大约也是这样一类的感觉再加以定形而产生的东西吧。

在都市中很难体会这种滋味，如果是无人的乡野，也许会让你从多种意味上了解“静饼”带来的感觉。



白溶裔

恶臭旧抹布化成的妖怪

有个男子在旅行途中，天色昏暗了下来。偶见前方有一轩空屋，四周也没有其他人家，他就想在这屋子里借宿一晚。他推开已经朽坏的门，走进屋子。但觉一股恶臭袭来，有个什么滑溜溜的东西缠在了嘴上。在让人作呕的臭恶和强烈恐惧的双重袭击下，旅人当场就晕倒在地。

这就是“白溶裔”。放在厨房的旧抹布如果置之不理，任凭雨淋水湿，灰尘堆积，渐渐发酵发出恶臭，就变成了这叫“白溶裔”的妖怪。

因而此物多出现于废屋或者空户内，夜里会独自飞行，缠塞行人嘴巴。感触到这肮脏的味道，大部分人都会失去知觉而昏厥。这意思就是让人要注意保持厨房清洁卫生。

过去的人认为旧抹布会变成妖怪，感觉确实挺恶心的。普通人家里的还可以忍受，像废屋、垃圾场里那些旧抹布，实在是极其不干净的东西。那东西变成妖怪，飞来飞去，把你的头或嘴蒙起来，叫人如何能忍受？不过现在什么旧东西都是烧掉处理，那样会变成妖怪的旧抹布已经很难得一见了。过去物资匮缺的时代，那样的旧抹布还是不少。不止是抹布，传说蚊帐之类的东西用旧放久了也会变成妖怪。



锵锵火

飞舞时发出“锵锵”声的怪火

这是奈良县用来叫这怪火的名字，实则各地都有。它飞舞时会发出“锵锵”的声音，因而得名。这东西看起来是两点火苗往一处飞来。人传此物出现时不可抬头观望，否则这两点火将无法相遇。

九州地区把这火称为“天火”，样子如提灯大小，与人魂不同的是拖着长长的尾巴；也说若掉落在屋顶上会发生火灾。

佐贺县传说此物进入家中会让人生病，因而人人敲钹打锣，把它赶走。

宫崎县也叫做“无娑火”，下雨天时会成双出现。

奈良县大和郡山市附近，有一座架设在佐保川上的打合桥。六月七日夜里，人们在桥上云集行舞之典，也称为“锵锵火”。每个村子各选出二十个年轻男女，围绕着安放在桥中间的起调橹跳舞。

传说从前此处曾有年轻男女二人死去，因而每年六月七日夜晚，就会有两团较大的人魂火飞来，在此桥上相会，发出“锵锵”的声音不断飞舞。

村人们在此行舞，大约就是为了抚慰这对年轻男女的灵魂。

笔者认为这些被叫做怪火或妖怪之类的东西，都算是广义上的“灵”。人在世时有体有形，死后这些皮相则不复存在。不过，变成另一种形态存在，也是有可能的。



①山伏：本为修验道行者的统称，又称山卧、修验者、行者，即指为得神验之法而入山修行苦练者。

出世螺

类似蜥蜴、蛟龙一类之物

深山中有法螺贝，传说在山千年，在乡千年，再在海千年，就能变化为龙。

自古相传，在远州（静冈县）今切地区的渡口有法螺贝脱壳的残迹。据说若能吃到法螺贝的肉，就能长生不老。不过山伏[1]所吹的法螺贝也是同样的东西，这种贝壳的肉不可能没有人吃过，却不曾听说有人因吃了螺肉而长生不老。

人们把吹牛扯谎的话叫做吹法螺，大概就是由此所出。

有些地方，有时山体突然震动，雷雨兴起，有物飞出，这现象被称作“脱法螺”，据说是法螺贝从土里飞出来造成的，不过没有人清楚地看到过。

话说从前有个文士发现自己庭院竹垣的竹子边有白气冒出，眼看着渐渐升到一丈（约合 3 米）高。再看看周边的石头，明明是晴天却像下雨一样湿漉漉。他觉得很不可思议，就继续观察，只见冒出白气的竹垣中爬出了蜥蜴。

蜥蜴也是蛟龙、“出世螺”一类之物，因而会有白气升腾，无雨也能濡湿石头。



精灵风

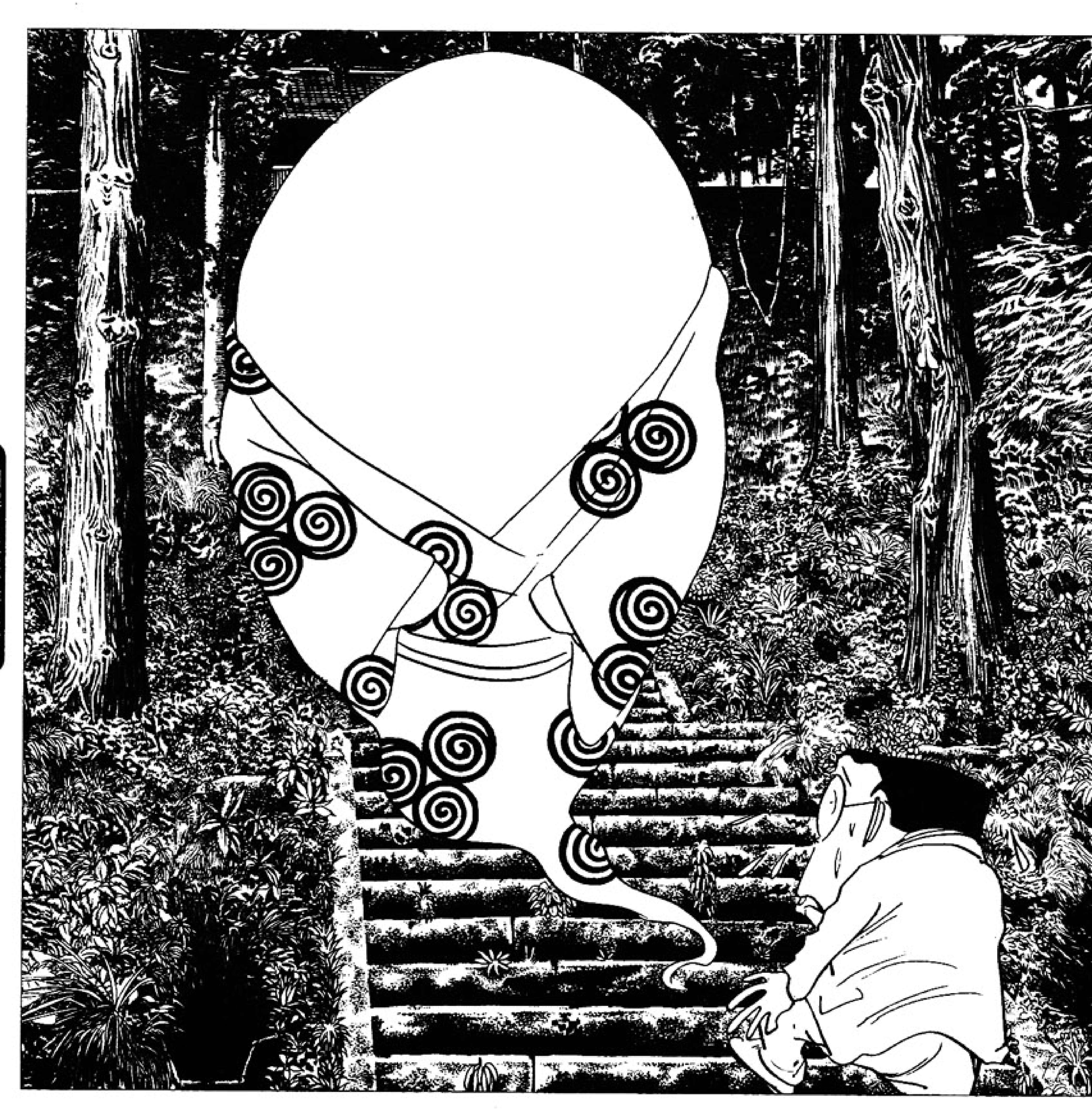
盂兰盆节的十六日早晨吹起的魔风

这是在长崎县的五岛地区，盂兰盆节的十六日早晨吹起的魔风。传说被这风吹到会染上病气、仆卧不起，因而这天也不宜去扫墓。

民间认为人死之后灵魂会随风吹去。三重县饭南郡地区，若有人突然发恶寒全身打战，人们就说是被无缘佛依附上了。过去认为无缘佛会给世间带来灾祸，那些造成农作物折损的干旱、暴风、稻虫等也都被认为是它们在作祟。所以每年盂兰盆节的精灵祭上，除了迎接祖先灵魂的“盆棚”之外，还要搭设“饿鬼棚”、“无缘棚”等东西，祭祀那些会作祟于人的“外精灵”、“无缘佛”等。这种祭祀的习俗在全国各地都有，一般多以施饿鬼的法事形式进行。

一方面民间认为一些没有被祭祀到的东西，即那种四处游荡的灵魂会化为风，特别是恶灵被风一吹就会形成魔风。另一方面，人们又相信风是神灵乘行之物。

三月中旬吹拂的南风被称为降神风，传说每年十月初诸神都要赶到出云（岛根县）出席集会，因此乘风而行。等到了十月末，各路神仙又乘着风回来，有的地方管这时的风叫做“还神风”。同样是风，被认为是神灵乘行的就叫做神风；原因不明、觉得是妖怪作怪的就被视为魔风。



白坊主

一种只有嘴巴的狐妖

出现在如今大阪府南部和泉地区的妖怪，属于脸上没有五官的“野篦坊”的一种。也有说那是狐狸所化，不过当地的乡老却坚决否认，说是因为这一带的狐狸一定会穿蓝染织的绸缟衣服出现。不愧是狐狸名地信太森林附近的狐狸，连出现的模样都有这样有趣的定式，真叫人心生感佩。

最近还有很多人说，晚上有事出行路过这一带时，遇到了“白坊主”。这也是同属于野篦坊类的妖怪，也有不叫“白坊主”而叫“黑坊主”的。这是一种只有嘴巴的妖怪，会在夜间吸食女子入睡时的呼吸之气，还会用舌头舔舐人的嘴巴。

有一天，一个大阪的作家来访，据说他曾在去钱汤回来的时候遇到外星人。这似乎也是与“野篦坊”相似的物事。据说该作家吃惊之下赶紧逃到某个自行车店里去，感觉那外星人之类的东西也要紧追着飞上来。听他一说，店里也起了大骚乱，店主也被吓到了，二人就结伴战战兢兢地回事发现场查看，却什么也没有发现。

“怎么可能有这种事？”

被笔者这么一说，作家先生用很冷静却又极其确信的眼神瞪着我说道：“千真万确哦。”那眼神才真像外星人。



芝右卫门狸

会演戏的狸猫

从前，淡路（兵库县）有个叫芝右卫门的百姓。他身边常有老狸来讨残羹冷饭吃。

芝右卫门看它可怜，也时常特地剩下饭给它。有一天，他忽然起了兴头，对老狸说：“你呀，要是有什么能耐的话变成人给我看看吧。”

第二天，它就变成了个五十开外的老人来了。这老狸熟知古事，每日和他对谈。芝右卫门很快有了很多见识，人人都喜欢跟他结交。

这段期间，难波（大阪市）一个叫“竹田出云”的戏班来了淡路，巡回演出十日。这老狸也变成老人去看戏。谁知运道太背，竟被狗咬死了。不过，这老狸不愧道行深厚，死后半个多月还不曾现出原形，人们开始怀疑搞不好真的是人。等过了二十四五天，才终于现出狸猫的样子。

村人纷纷议论，这家伙死后还会披着变幻出的皮囊，真是会演戏的狸猫。

据说古时，中国地区有个寺庙里也有狸猫，通晓当地地理情况，比学者了解得还清楚。不幸被狗咬断了一条腿，后来就被人养在家中。向它占卜祸福凶吉，无一不中。

芝右卫门狸与这中国的狸猫应是一类东西。



芝天狗

喜欢和人玩相扑的妖怪

“芝天狗”是四国土佐（高知县）地区出现的类似“河童”的妖怪，也和“狐狸”或“狸猫”一样能变成人形，只是个子较小，也不一定在河里，还非常喜欢和人玩相扑。

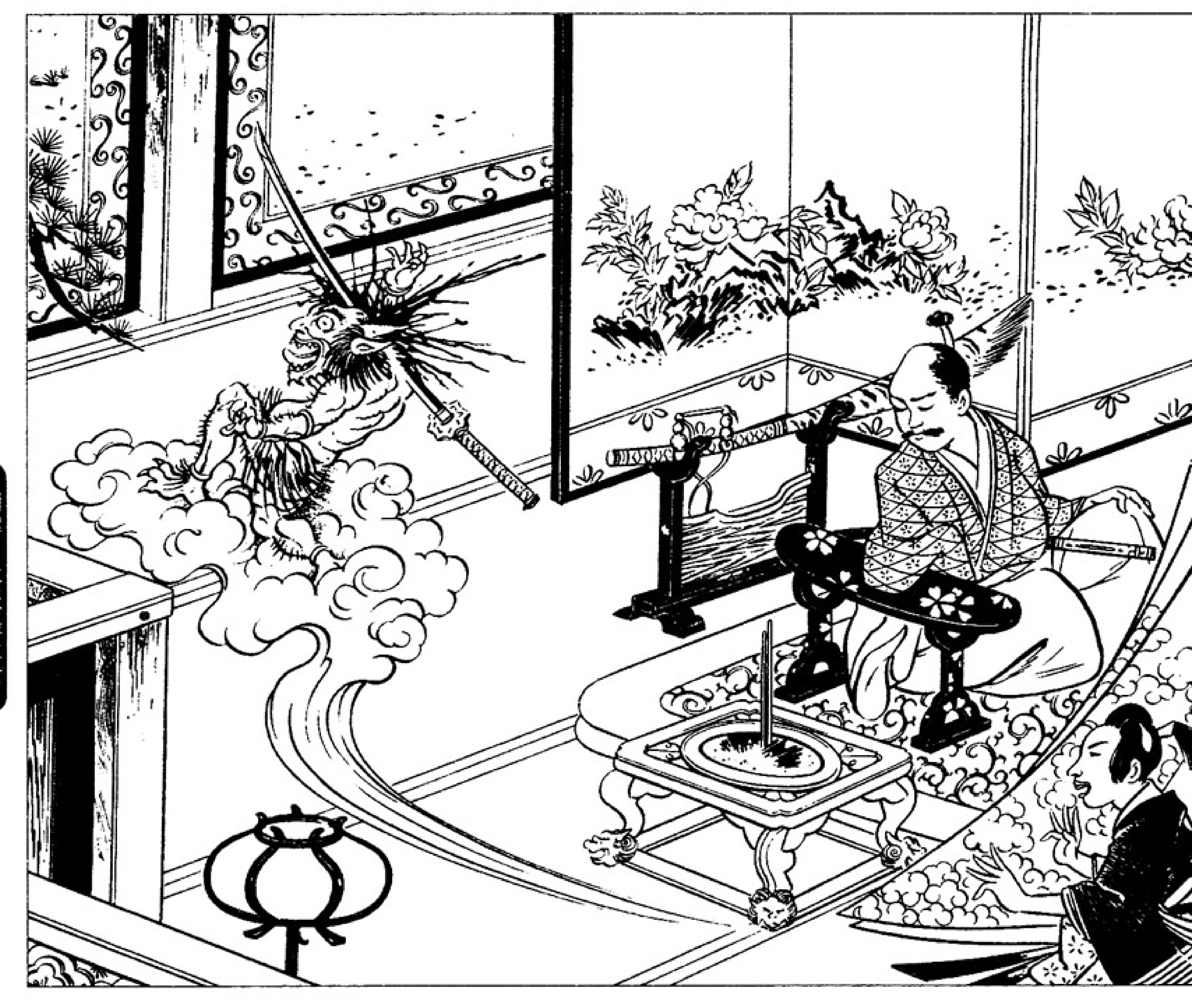
土佐一带的人多在小时候遇见过它，还多有此类故事。

有个人少年时去参加亲戚的神事，被灌了好些酒。回来时走乡间小路，忽然听到“来玩相扑吧，来吧”的声音，有个小个子的男人冒了出来。

“这么小的个子，能有啥能耐？”这人就和他玩起来。本来只打算玩一两个小时的，最后竟耗了整整一天。回家时脸上、手上、衣服上全是泥巴，狼狈不堪。

另一个故事说是有一男子，也被“芝天狗”拉着玩相扑，其实一整天都在和便所的手水钵较劲。

还有说一个妇人傍晚走在路上，有个小孩模样的家伙总跟在她后面。到家里想把门关上，那东西竟然轻松跃过两米多高的墙，进到关好门的家里。叫它回去也不肯走，妇人在厨房忙活时，它就待在行灯边一动不动。等丈夫回来妇人指给他看，丈夫却看不见。过了两三天请人来作法，才知道是“芝天狗”在作怪。据“芝天狗”说：“是夫人先吓到俺，俺才跟来的。”



①北条时政（1138—1215年）：日本镰仓幕府的第一代执权者。初代将军源赖朝的岳父。在源赖朝流放伊豆时，时政将女儿政子许配给他，并协助其举兵取得天下。赖朝死后他企图篡政，被政子逼迫隐居，郁郁而终。

小鬼

让人噩梦连连的妖怪

北条时政[①]取得天下后，有小鬼在其梦中出现，企图谋害时政性命。

这怪梦出现太过频繁，试过各种法咒祷告，都不见效。此后小鬼还变本加厉，每夜都出现。

有一天夜里，他梦见一个手拄鸠杖的老翁，对他说："我是你所持太刀的刀灵，想帮你除灭妖怪，只可惜我被不干净的东西覆盖着，心有余而力不足。请你赶快把我的身体弄干净，我一定能帮你早日除灭妖孽。"老翁说完之后，时政就醒了过来。

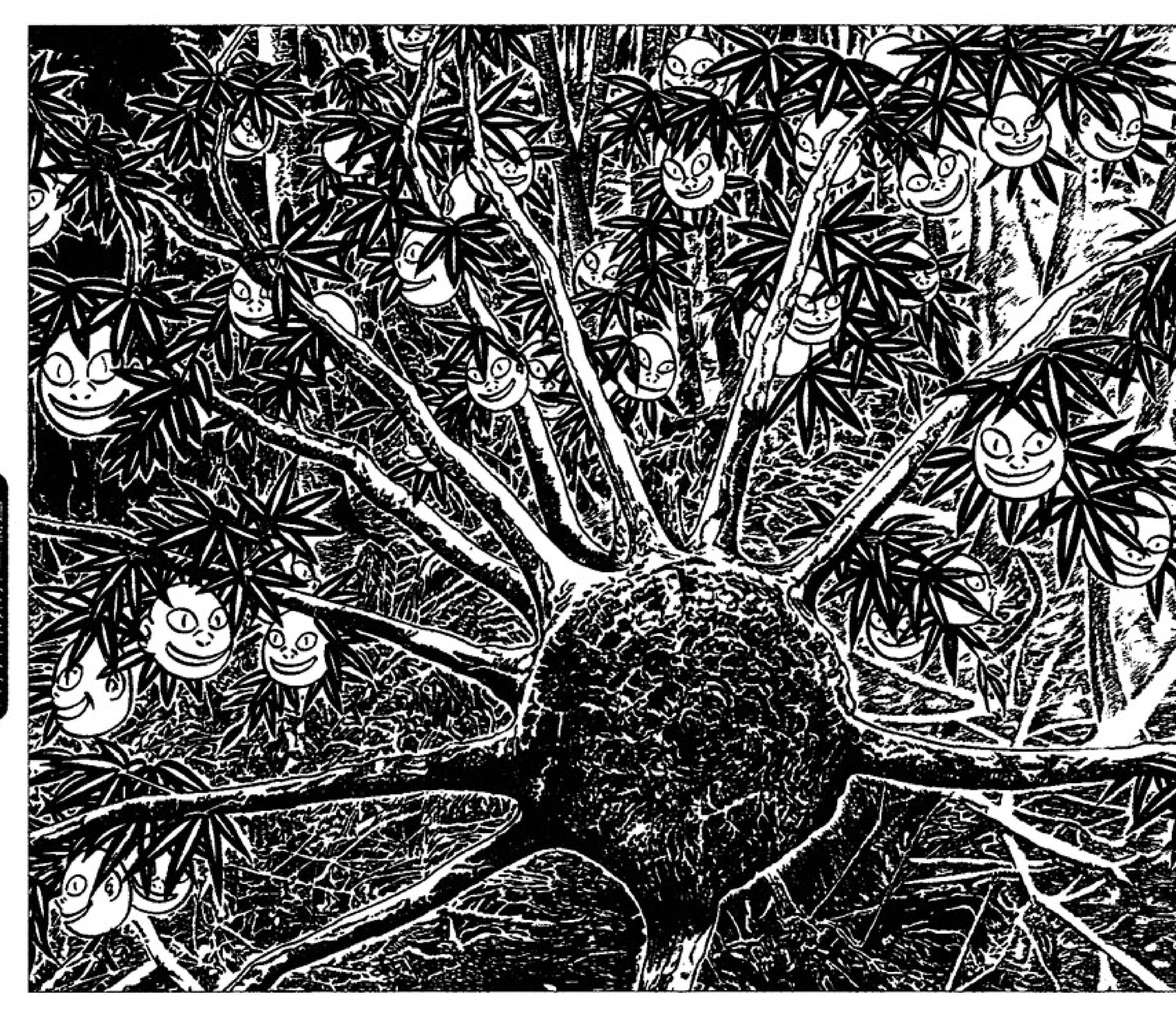
他很是吃惊，寻思此事真是不可思议，于是赶快命令煅冶师清研太刀，将其放置床边。

第二天，小姓侍从将火钵给他送来时，太刀忽然从上面掉下来，切断了火钵的一个脚。时政心有所动，于是命人将火钵台的缺脚上补铸了一个小鬼的形象，等待时机。

果然，这天夜里小鬼又现身了，放在床边的太刀突然自己出鞘，将小鬼一刀斩杀。

此后，这小鬼再也没有出现。

这是个灵物与妖怪对决的故事。器物皆有灵，所以说对东西还是要好好保管。说不定什么时候，它就会成为你的帮手。这正是这个故事的教训。



①《谷之响》：幕末安政年间津轻弘前画师平尾努迁所著奇谈集。

人面树

嗜笑成性的树精

这是一种长在深山谷间的树。花盛开的样子像人头，不会说话，只是一个劲地笑个不停。据说有时候笑过头了，花还会从枝头掉下来。

从前青森县有座寺庙境内有一株称为“佛桂”的奇妙树木，如果在树上划破伤口会有鲜血流出。御藏町有个叫善藏的男人，想试试是否如此，就折断一根树枝，果然如传说中一样流出鲜红的血。与其他的树木大为不同。

樵夫等人看到竟然有和人类一样流着血的东西，不禁大为恐惧，奉之为神，在树上雕了一个五尺高的佛像，以抚慰这桂树的精灵。此后这树就有了“佛桂”这个名字。

“树体出血之事，和汉皆有之。”一本叫《谷之响》[①]的书的作者这样写道。这“佛桂”与“人面树”大概是一类的东西。

另据《和汉三才图会》记载，人面树产于南方，此树所结之果称“人面子”，秋天成熟，食之味带酸甜。其核双面皆如人脸，眼、耳、口、鼻俱备。不会真的有人喜欢吃这种东西吧？

古时还有相反的说法，一棵树上看起来好像挂满了人头，其实是人们爬到树上，拥挤在一堆看热闹，这当然是个笑话，不过也算是一种“人面树”吧。



虱幽灵

一团像素面一样泛着白光的阴火

一段时间前，笔者曾在四国的宇和岛遇到一位亲眼见过虱幽灵的九十二岁老翁。

老翁给人的印象是鹤发童颜，声如洪钟，下巴蓄着白色的胡须。说到妖怪的话题，他忽然来了精神，本来就大的嗓门变得更大了，说起了这个“虱幽灵”的事。

那东西在明治中期还存在。

有时泛舟出海，阳光照射的海面忽然出现了一大片白色素面样的东西，在船周围“呼呼”转悠着，也不会做什么坏事。它色泽洁白，好像还闪着青光。每次不知从何处冒出来的，蓬蓬松松，很快竟变成巨大的一片，而且绕着船身急速运动，老翁因而断定它是妖怪。不过也可能是夜光虫那类东西。那东西就这样绕着船体“骨碌碌”转，之后又不知消失到哪里去了。

这种被称作“虱幽灵”的东西，笔者战时在南方也曾遇到过。夜里被敌人追赶着跳到大海中，等回过神来时，身边不知何时围绕着很多泛着光的白色东西，到哪儿都一直跟着。虽然发光，却也没有热度，看起来像素面一样。战事结束后向岸边靠近，“虱幽灵”又神秘地消失了。

直到听了老翁说的这番话，我才知道自己当初遇到的是“虱幽灵”。



朱盆

长着赤红大脸的妖怪

奥州（东北地方）诹访宫一带，有个叫“朱盆”的可怕怪物。有一日黄昏，一个二十五六岁的年轻武者一个人走到诹访宫前，想起平日听说的怪物传闻，不由加快了脚步。

此时，正好有个跟他年纪差不多的俊美青年武士从背后追了上来。他心头欢喜，赶上那人攀谈起来。年轻武者忽然想起了“朱盆”的事，就问：“大概就是这附近吧，据说有个很出名的怪物，不知可有耳闻？”他的同伴说：“你说的那怪物，大概是这个样子吧？”说着忽然转头过来，现出一张如朱漆涂就的赤红大脸，目如血色，额生独角，毛发根根如针耸立，一张大嘴直咧到耳边。

年轻武者吓晕了过去，过了约半刻（1 小时）时间才醒来。看看四周，原来还在诹访宫前。于是向家走去，到家就讨水喝。妻子担心地问他，武者就把在诹访宫遇到“朱盆”的事情说了。妻子忽然双目圆瞪，说道：“还真是可怕的遭遇呢……那叫“朱盆”的东西，你看是不是这个样子？”说着又变出刚才见过的那张恐怖嘴脸。那年轻武者又昏厥在地，这次是真的被吓死了。

有一种脸上没有五官，叫“野篦坊”的妖怪，这“朱盆”大概也是它的亲族。



次第高

千万不要仰视它哦

这是在山口县厚狭、阿武两郡出现的妖怪，主要在路上出没。如果顺着它往上看，这东西就会越来越高，反之如果是往下看，它就会越来越小。会来这一手的妖怪全国各地都有，如“见上入道”、“见越入道”、“高入道”、“入道坊主”、“伸长怪”等等，都和“次第高”沾亲带故，数之不尽。

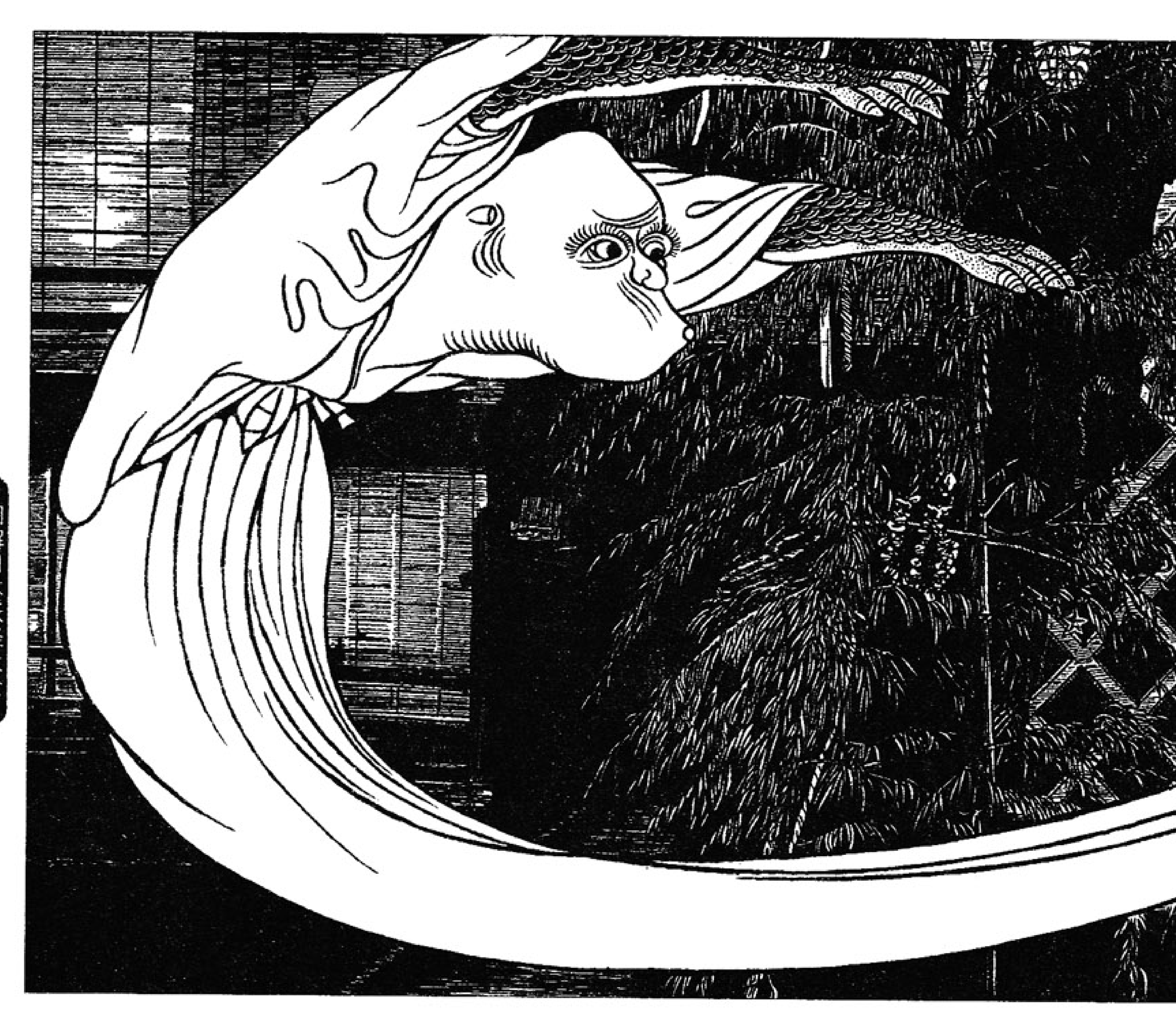
这些妖怪不见诸文字，多是口口相传，就如传话游戏一样，因而叫法上也有微妙的差异。

岛根县流传着关于妖怪“次第坂”的故事。

有人前往三瓶山途中，正在说着：“这里会出现那个叫次第坂的东西。”就只见路背就渐渐地越升越高，以为这么高该到顶了吧，它还是继续升上去，好像永无止境似的。

这是其中的一个例子。其他地方也有这样类似的传闻，只是很多都没有起名字。

遇到这种妖怪时，绝不能抬眼往上看，反之要向下看，这样妖怪就会渐渐变小，最后消失了。这妖怪看起来大概是入道模样，模模糊糊的样子相当怪异。



鳖幽灵

过度嗜食鳖肉就会遇到的妖怪

江户时代的人相信鳖肉对治疗痔疮很有效，因而专门贩卖鳖鱼的店也有不少。名古屋有三个男人总喜欢用鳖肉下酒吃。也不是为了治什么痔疮，只是单纯喜好鳖肉的味道，算是“食鳖癖”吧。

有一天，一个男子去买鳖，鳖店的老板忽然露出一张鳖鱼样的脸，他吃了一惊，再一看，它下面还拖着长长的脚，像幽灵一样。男子吓坏了，掉头跑回家中，躲到被炉上犹自颤抖不已，接连两三日都是如此。他此后再也不敢吃鳖肉了。

传说鳖一旦咬上什么东西就怎么甩也甩不开，是一种执念很深的动物，因此如果嗜食过度出现幽灵，也不足为奇。

笔者也曾喝过鳖汤之类的东西，确实很鲜美。在南方还吃过大个的烧蜗牛，味道也很不错。记得小时候吃过的食物中有加进蛞蝓的，和蜗牛的味道很像。章鱼、鳖鱼这些软乎乎的东西吃起来，感觉和幽灵的味道也差不多吧。吃也好咬也好，还没搞清楚就下到胃里去了，就这滋味而言似乎也能明白这鳖鱼为何能变成幽灵。



寸篦坊

有蛋一样光溜脸孔的妖怪

在津轻领（青森县）弘前地区，有个叫兴兵卫的男子，对自己的嗓子颇为自满。有天傍晚他从邻村回来，抄近道翻山时，忽然兴致大发，放声高唱。唱的大约是“断然抛却五合斗，了却今生舍尘途”之类的词儿。他晃晃悠悠走到山腹处，却听到附近有人唱着同样的歌，听那声音似乎比自己还好。

兴兵卫一时听得入神，忽然大声问：“是谁啊？”不想问话声还未从耳边消失，眼前忽然出现了一张蛋一样光溜溜的脸，眼睛、鼻子、嘴巴都没有，只有头发还留着，这就是“寸篦坊”。兴兵卫惊吓过度，“呀”的一声尖叫，掉头就逃。顺着来路跑回去，敲开邻村的一户熟人家，诉说了刚才的经过。主人皱了皱眉头，说：“真是蹊跷的事儿，你看，那‘寸篦坊’的脸，是不是长成这个样子？”说着忽然把脸凑过来，那脸和“寸篦坊”一模一样。兴兵卫“哇——”的一声，当场晕倒。

长着头发的“寸篦坊”，叫人还能分清前脸后脑，尚且好说，最可怕的是分不清前后左右的那种“寸篦坊”。人们遇到妖怪之类的异物，首先会想看清个样子，分出面背，找找脸长在哪里，这样大概能够想到这是什么东西。这种叫人分不出模样的东西却会让人分外不安。



胫刈

阴历正月十五必会出现的妖怪

“胫刈”是传说在岩手县陆中海岸边附近，阴历正月十五时出现的妖怪。

此怪专门剥取长在小腿上的火斑，火斑乃懒人特有之物。和秋田男鹿半岛上的“生剥”属于同一类东西。

“生剥”原来称“火茧剥”，火茧是秋田地方方言，是长期焐着烤火使皮肤生出的斑纹，因此扮怪物的人就手里拿着菜刀来剥火茧，至于那怪物本身是用什么办法剥的，则不得而知。

同是岩手县，也只有南部有“胫刈”的说法，北部称为“那股魅”或“那股魅汰久利”。宫古市的“那股魅”是吹着山茱萸树枝做成的笛子来的，它挨家挨户地敲门：“有爱哭的孩子吗？有懒惰的家伙吗？”

一边叫着一边进去。这与北陆地区出现的“甘茧剥”同属一个体系。

笔者前往四国的宇和岛地区时听说了一种叫“暖痱小割”的东西，与此也是同类。人长期焐着火钵，脚上会长出斑点一样的东西，被称为“暖痱”。“小割”指“刮取”、“削割”的意思。脚上长有暖痱的人进到厕所时，“暖痱小割”就会伸出手，把暖痱小割下来，即削取下之意。因而宇和岛附近都传说人若是脚上长暖痱进厕所会被“暖痱小割”所害，对此极为恐惧。



① 阳城院：位于京都二条城东侧，阳成天皇（869—949 年）在位时所建御所。

水精翁

池塘里冒出来的妖怪

阳成院[1]御殿后有块地盘，曾被出让给了某个人住。有年夏天，那人正在睡觉，有个老翁出现，伸手去摸他的脸，反反复复摩挲个不停。男子强忍着不敢动。过了一会儿老翁就离开了。男子眯着眼睛偷看，发现他走到池塘边就消失了。

池塘水面上浮草菖蒲茂密丛生，看起来就像有魔物栖息。那老翁很可能就是这池塘里冒出来的妖怪。

有一武士听到此事，说："好，待我去将它捉拿回来，看看到底是什么东西。"于是他准备了一根绳子，从入夜就开始埋伏在那里等候。过了夜半，忽然感觉有东西黏黏地贴在脸上。怪物果然出现了。武士迅速拿出绳子，一把将它捆在柱栏上。

人们拿着灯赶过来，却见一个三尺多高的老翁，穿着浅黄色的衣服，一边被捆一边"吧嗒吧嗒"眨着眼，似乎很怨恨。过了一阵子，那家伙提了个请求："能给我盛一盆水来吗？"人们拿来了水盆放在他面前。他很欢喜地伸长了脖子，看着自己的影子说："我就是水精啊。"说完猛然一头扎到水中，水从盆子里溢出，一滴不剩地流到池塘中去了。

不知是不是老翁就此安心了，之后再也没有出现过。

后 记

也不知为何，我从童年开始就对妖怪、幽灵、神明一类的东西产生了兴趣。

在上小学三年级时，镇子里发生了大火灾，神社被烧掉了。目击到当时情景的同学说：“神官好像从里面拿出了个东西。”

我执拗地要问个究竟。

他说：“他搬出了一块石头。”

之后的三天里，我都在“神明与石头的关系”这个问题上自问自答，还趁着深夜跑去无人的神社偷看。

在战争（第二次世界大战）中，我也同样有过奇妙的经历。战后，从柳田国男看待妖怪的严肃态度中，我感悟到世上真有这种事物存在。不过，最令我震惊的还算是与江户时代的画家鸟山石燕的邂逅。

我观赏了石燕将近两百幅的妖怪绘图，总觉得很有真实感。这当中有大约五十种妖怪，不用看名字都认得出来。

“过去的人大概也是这样想的吧”。

于是，我自己也开始着手描绘起妖怪来。

我想亲自确认和理解“妖怪”。或者是说，想尝试搜集妖怪。

我原本就对“妖怪的实际存在”很关心，也不满足于只把妖怪当做民俗学中的“民间信仰现象”去研究。

有一段时期，我也曾觉得“妖怪这种东西根本就不存在”，于是就一下子沮丧起来，也失去了动力。然而，当我在新几内亚等地，亲耳从当地人口中听到妖怪的故事，而自己也在丛林中感受到妖怪的出没时，便再次确信——“妖怪是真实存在的”。

不过，即使是“有”，也就是“存在”，也有很多种存在的方式，在这个问题上必须认真加以思考。

南方熊楠等人认为，生命现象，也即是“生”与“死”是一体两面。生存期间是物质化的，所以看得见摸得着，死后则化为“灵”或“妖怪”之类的东西。要想“看”到这类事物，就需要提高“脑力”这种纯粹的知觉力。也就是说，带着邪念是无法看到的。这种仿佛与宇宙一体化的单纯的心态是十分重要的。这真是很有道理的说法。

这本《图解日本妖怪大全》也有很多需要修正之处，但若能够成为关心“灵界”和“妖怪”等事物的诸位读者的参考，我会感到无上荣幸。

水木茂

图书在版编目（CIP）数据
图解日本妖怪大全／（日）水木茂著绘；薛倩 刘薇译.
—西安：陕西师范大学出版社，2008.11
ISBN 978-7-5613-4123-0
I. 图… II. ①水… ②薛… ③刘…
III. 神－简介－日本 IV. B933
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2008）第 168339 号
图书代号 SK8N1029B
版权登记证号／陕版出图字：25-2008-108 号



系列

项目创意／设计制作／紫圖圖書 ZITO

图解日本妖怪大全
第二册
［日］水木茂／著绘
薛倩 刘薇／译

责任编辑／周宏
出版发行／陕西师范大学出版社
经销／新华书店
印刷／北京市兆成印刷有限责任公司
版次／2010 年 7 月第 2 版
2010 年 7 月第 1 次印刷
开本／787 毫米 ×1092 毫米 1/32 49 印张
字数／共 320 千
书号／ISBN 978-7-5613-4123-0
定价／118.80 元（全六册）
